triunfo

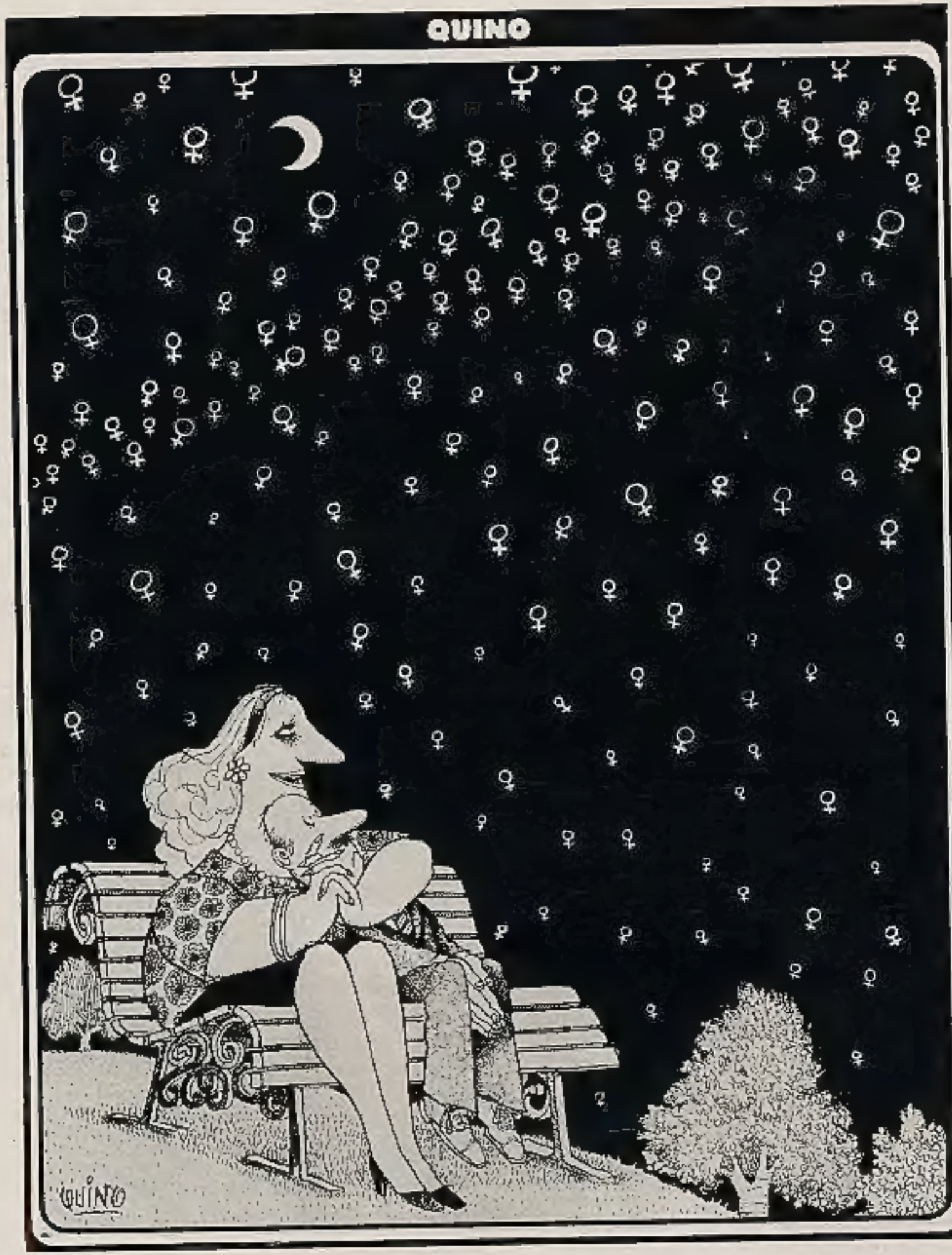
LAS CLAVES DEL VATICANO

EL "BOOM" DE WOJTYLA

HABLA FELIPE GONZALEZ

EL ENTIERRO SECRETO DE ALCALA-ZAMORA

AÑO XXXIII • NUM. 864 • 18 AGOSTO 1979 • 70 PTAS. • 3,50 DM • 42 FB • 5 FF • 30 mex. $ • 57,5 Esc. • 3,60 FB • 70 p. • 8 Br. • USA $ 2


QUINO
QUINO

comunicado-comunicado-comunicado-comunicado

NUEVO EXITO DE MMLB EN EL FESTIVAL INTERNACIONAL DE PUBLICIDAD DE CANNES

En la última edición del Festival de Cine Publicitario de Cannes, reconocido como el más importante de Europa, la agencia de Barcelona MMLB ha obtenido un León de Oro, galardón máximo del certamen, por la película de un minuto realizada para su cliente Lois Internacional. Este premio confirma la escalada de calidad que los publicitarios españoles están evidenciando durante los últimos certámenes ante sus colegas de todo el mundo. Precisamente, una agencia del mismo grupo, MMLB y RICARDO PEREZ, de Madrid, el año pasado ganó otro León de Oro por una película realizada para el Ministerio de Cultura, película en la que se da la curiosa circunstancia de que, siendo extraordinariamente aplaudida en la sesión de entrega de premios —hay quienes afirman que ha sido la película más ovacionada de la historia del Festival—, no se llegó a proyectar por TVE por creer el anunciante (en este caso, el Ministerio) que podía ser conflictiva. Hay que destacar que la película de Lois ha sido creada por Ernesto Rilova, quien acaba de formar, en compañía de otros dos reconocidos publicitarios, su propia empresa, Rilova, Casadevall y Pedraño, agencia que está integrada en el Grupo MMLB. ■

MARTINI MIDDLE SEA WEEK-MALTA 1979

Quince barcos tomaron parte en la Middle Sea Race 1979. Como es ya tradicional, esta prueba clásica del Mediterráneo ha sido organizada por el Yacht Club de la Valletta (Malta), bajo el patrocinio del Martini International Club. Punto destacado de la regata de este año ha sido la poca fuerza del viento encontrado por los participantes. Ello ha alargado considerablemente la duración de la regata: casi cinco días ha necesitado el barco más rápido para cubrir las 611 millas del recorrido. Como se sabe, la Middle Sea Race se corre sobre el triángulo de Malta formado por las islas Sicilia, Lampedusa y Pantelleria-Malta. El primer puesto estuvo muy competido a lo largo de toda la prueba. Los italianos Rumegal y Nita alternaron la cabeza durante los casi cinco días que duró la regata. Al final, el Rumegal consiguió llegar con una ventaja de casi veinte minutos. Sin embargo, esta ventaja fue insuficiente para garantizar el primer puesto de la clasificación en tiempo compensado. Fueron los italianos del Nita, vencedores ya del año pasado, quienes se hicieron con el triunfo final. ■

LAS 24 HORAS EMPIEZAN CON AZUR DE PUIG

Azur de Puig dio la salida a las 24 Horas Internacionales Motociclistas de Montjuich con la música más actual para la gente joven que acudió a presenciar la competición. La presencia de grandes ídolos de la música: Pecos, Tequila, Mabel, Tessa, Chen y Cheryl, Marce y Chema, Manolo y Jorge, etc., y Azur de Puig, crearon, con su sonido y fragancia, el ambiente joven del mundo adolescente. Música, deporte y Azur de Puig. ■

comunicado-comunicado-comunicado-comunicado

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señale con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que desea.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellener el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.960	3.370	3.080
	6 meses	1.760	1.960	1.815
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.560	5.590	5.070
	6 meses	2.800	3.320	3.060
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.550	5.590	7.180
	6 meses	2.800	3.320	4.100
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.560	5.590	8.710
	6 meses	2.800	3.320	4.980

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte o no corte la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas —excepto con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

REX

en todo lugar en todo tiempo

C.I.T.A. Tenerife

CINE

MADRID

"CARGA MALDITA", de **William Friedkin.**—El director de "French Connection" realiza aquí una nueva versión de "El asalto del miedo", la legendaria película de Crichton. Al parecer, esta "remake" no ha tenido en otros países el éxito que se esperaba de ella *(Criterio-Palafox).*

"ESCUELA DE SIRENAS" y **"SIETE NOVIAS PARA SIETE HERMANOS"**.—Dos musicales de la Metro-años cincuenta. El primero, con la acuática Esther Williams emergiendo constantemente de la piscina. El segundo, un Stanley Donen sin Gene Kelly, que nunca estuvo a la altura de otra película suya, "Cantando bajo la lluvia" *(Albéniz,* la primera; *Bilbao-Garden-Liceo-Regio-Versalles-Victoria,* la segunda).

ADEMAS:

"WOYZECK", de Herzog *(Alphaville).* **(Crt. en este número.)**
"DERSU URZALA", de Kurosawa *(Duplex 2.)*
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Condado).* **(Crt. 817.)**
"GRUPO SALVAJE", de Peckinpah *(Real Cinema.)*
"EL MONOSABIO", de Rivas *(Las Vegas-Perla).* **(Crt. 827.)**
"NOSFERATU", de Herzog *(Comercial-Mapellanes-Moratalaz-San Diego).* **(Crt. 843.)**
"PAJARITOS Y PAJARRACOS", de Pasolini *(Alphaville).* **(Crt. 838.)**
"TRES MUJERES", de Altman *(Cervantes.)*
"VIAJE A LA GRAN TARTARIA", de Tacheila *(Gayarre).* **(Crt. 862.)**
"LA CONVERSACION", de Coppola *(Pequeño Cine Estudio.)*
"THE FRONT", de Ritt *(Pequeño Cine Estudio.)*
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville).* **(Crt. 819.)**
"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Alphaville).* **(Crt. 845.)**
"ARRIBA HAZAÑA", de J. M. Gutiérrez *(Aragón).* **(Crt. 862.)**
"NORMA RAE", de Ritt *(Roxy B).* **(Entrevista núm. 857.)**
"LAS AMIGAS", de Welt *(Azul).* **(Crt. 853).**

BARCELONA

"LLEGA UN JINETE LIBRE Y SALVAJE", de **Alan J. Pakula.**—El director de "Klute", "El último testigo" y "Todos los hombres del Presidente", ahora en una curiosa nueva batalla situada en el Oeste de nuestros días. De nuevo también Jane Fonda —que conseguirá el Oscar con "Klute"—, acompañada por Jason Robards *(Fémina).*

"BOGART, SIEMPRE BOGART".—El ciclo de películas interpretadas por Humphrey Bogart y que desde hace unos años recorre ininterrumpidamente todas las capitales españolas, sigue proyectándose en Barcelona desde hace unos meses. "Casablanca", de Curtiz; "El halcón maltés" y "Cayo Largo", de Huston; "Tener y no tener" y "El sueño eterno", de Hawks; "El bosque petrificado", de Mayo, y "El último refugio", de Walsh, son, en muchos casos, obras maestras y en otros películas de indudable interés. Lástima que el éxito de este ciclo no haya animado a sus distribuidores a prolongarlo en otros similares *(Maldá).*

"Carga maldita", de Friedkin, estreno en Madrid.

ADEMAS:

"A TRAVES DEL HURACAN", de Monte Hellman *(Moratín).* **(Crt. 855.)**
"CANICHE", de Luna *(Cataluña).* **(Crt. 856.)**
"EL DIPUTADO", de La Iglesia *(Verdi).* **(Crt. 838.)**
"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Ars).* **(Crt. 860.)**
"NORMA RAE", de Ritt *(Arkadin 2).* **(Entrevista núm. 857.)**
"EL PADRINO, 2.ª parte", de Ford Coppola *(Montserrat.)*
"LOS PROFESIONALES", de Richard Brooks *(Texas.)*
"LA SAL DE LA TIERRA", de Biberman *(Capsa.)*
"HELP", de Lester *(Alexis.)*
"TNEMROC", de Faraldo *(Ars).* **(Crt. 844.)**
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Bonanova-Diamante).* **(Crt. 817.)**
"LAS AMIGAS", de Welt *(Fuhrer 1).* **(Crt. 853).**

TEATRO

"Bodas que fueron famosas...", en una edición preparada por Martín Recuerda.

MADRID

TEATRO AL AIRE LIBRE.—En un intento de recuperar el público perdido para el teatro, diversas compañías se han lanzado a la calle a representar sus obras. Ana Mariscal, con "Doña Clarines", en la plaza Vázquez de Mella; La Cooperativa Octubre, en La Corrala, con "El rollo de Lavapiés", en la plaza de Santa Ana, "La dama duende", por la Compañía Teatro Popular; "Los intereses creados", en la plaza Mayor, con Francisco Piquer...

CATALUÑA

"M-7 CATALONIA", un montaje de Joglars. Dirección: Albert Boadella. Escenografía de Fabia Puigserver. *Teatro Grec de Montjuic. Días 16, 17 y 18, a las 22,30 horas.*
"GERMANS POLTRONA" y la Petita Companyia Vitore Nani del Doctor Soló i Fakir Kirman ofrecerán un espectáculo de circo para niños y mayores. *Día 19, a las 12,00 horas, en el Teatro Grec de Montjuic.*
"SOL, SOLET", creación colectiva del grupo Comedianis. Un espectáculo con el peculiar sello de la casa y "algo más". *Día 22, a las 22,30 horas, en el Teatro Grec de Montjuic.*
"HAMLET, PRINCEP DE DINAMARCA" (mismo texto semanas precedentes). *Día 18, en Esplugas de Francolí (Barcelona). Día 19, en Igualada (Barcelona). Día 22, en Tárrega (Lleida). Representaciones a las 22,30 horas.*

ARAGON

"HISTORIAS DE UN JARDIN", espectáculo infantil del Teatro de la Ribera de Zaragoza. *El día 15, en Rubielos de Mora (Teruel), programados por el Ayuntamiento. El día 16, en Utebo (Zaragoza), igualmente programados por el Ayuntamiento.*

ASTURIAS-LEON

"DE VITA BEATA", espectáculo del colectivo asturiano Margen, de Oviedo, *el día 16, en La Bañeza (León); el día 18, en Felechosa (Asturias); los días 21 y 22, en Avilés (Asturias), en distintos barrios de la ciudad, programados por la Comisión de Festejos.*

TEATRO-LIBROS

"BODAS QUE FUERON FAMOSAS DEL PINGAJO Y LA FANDANGA"/"FLOR DE OTOÑO", de José María Rodríguez Méndez, en edición preparada por José Martín Recuerda, son las dos obras teatrales de uno de los dramaturgos pertenecientes a la generación realista que han conocido, por distintos caminos, la confrontación con el público. La primera de ellas en la programación del Centro Dramático Nacional en la pasada temporada, con excelente acogida de los espectadores. La segunda en una versión cinematográfica que ha resultado extraordinariamente lapidaria. Bien está disponer de la posibilidad de una lectura sosegada, sobre todo cuando la película "Un hombre llamado Flor de Otoño" despedidiaba un complejo y riquísimo texto de gran eficacia dramática, en una película llena de concesiones. El talento de uno de nuestros dramaturgos realistas alcanza en estas dos obras su mayor altura. Un estudio previo de Rodríguez Méndez ayuda a situar este teatro en el marco de sus intenciones y posibilidades. *Editorial Cátedra. Colección Letras Hispánicas. 195 páginas.*

TELEVISION

PELICULAS

"ZENOBIA".—Película de ambiente circense, divertida y no en exceso lacrimógena —que es el defecto que suele tener el circo cuando pasa al cine, a la literatura o a cualquier otro medio expresivo que no sea el suyo, por la facilidad de los contrastes—, con insólitos amores entre elefantes y hombres. La zoofilia, más que el circo, es un tema de considerable interés, y —irlandeses de elefantes— de mucho peso. La dirige Gordon Douglas, y es de considerar la actuación de los cómicos clásicos Harry Langdon y Oliver Hardy. *Día 17, a las 21,00 horas. Segundo Programa.*

"WILLY McBEAN Y LA MAQUINA MAGICA".—Animación y ciencia-ficción, con profesor loco y viajes en el tiempo. Muy apropiada para niños, que pueden quedar menos estupidizados que de costumbre ante el televisor. Dirige Arthur Rankin, Jr., sobre un guión de Polack-Thomas. *Día 18, a las 15,30 horas. Primer Programa.*

"El señor Villanueva y su gente", nueva serie de Ruiz-Iriarte.

"SOLO LOS ANGELES TIENEN ALAS".—El cine americano de los años 30-40 tiene a veces mucho que ver con el "relato duro" de la época. Inspirado en el estilo duro y concreto de un Hemingway. Esta película es un ejemplo de ello, donde se dan todos los (agradables de ver) tópicos del género: localización en ambiente exótico —una pequeña ciudad sudamericana—, hombres duros, mujeres hermosas y conflictos sentimentales pellagudos. Unamos a esto el tema de la aviación, que siempre ha interesado de un modo u otro a su realizador, Howard Hawks, que es también autor del relato que da pie a la película. Encabezan el reparto Cary Grant y Jean Arthur, junto con la maravillosa —siempre— Rita Hayworth. *Día 18, a las 19,30 horas. Segundo Programa.*

"LANZA ROTA".—Western clásico: enfrentamiento entre familias, ex convictos regenerados que ven rotas sus posibilidades de reinserción en la sociedad —pura sociedad la de su tiempo— luchas entre mineros y ganaderos, etcétera. Todo ello, dirigido de mano maestra por Edward Dmytrik, e interpretado por Spencer Tracy, Richard Widmark, Cathy Jurado y Robert Wagner. *Día 18, a las 22,00 horas. Primer Programa.*

"EL CANALLA".—Robert Lelouch siempre ha sido un buen artesano y, aún más, un buen fotógrafo. Sus películas son intrascendentes, cuando no tramposas, y ésta no es una excepción a la regla. Hay a quien puede gustarle ver de nuevo a Jean-Louis Trintignant. *Día 19, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

SERIES

"EL SEÑOR VILLANUEVA Y SU GENTE".—Primera entrega del folletín concebido por Víctor Ruiz-Iriarte, que nos regala con su visión tarnurista de los problemas —tal como él los ve, claro— de una familia de la alta clase media en estos últimos años. Ruiz-Iriarte fue uno de los representantes del teatro de la posguerra: una mezcla de buenos sentimientos y buen hacer teatral, que se quedaba muchas veces en una blancura algo sosona, pero acompañada de una buena dosis de sentido del humor. *Día 16, a las 21,30 horas. Primer Programa.*

TELEFILMS

"LUCAS TANNER".—Reposición de uno de los más importantes telefilms americanos —y han sido muchos— en TVE: aventuras de un profesor bondadoso y aperturista tipo "nueva frontera" kennedyana. Insoportable, vamos. *Domingo, a las 16,00 horas. Segundo Programa.*

CULTURALES

"LA GALLINA CIEGA".—Narración de Miguel Angel Asturias, guatemalteco ganador del Premio Nobel de Literatura en 1967. La prensa de ultraderecha española le concedió el título de "único Premio Nobel analfabeto", tal vez por ser un verdadero maestro del lenguaje. A la calidad intrínseca del relato se añade el mérito de haber sido realizado para TVE por Alfonso Ungría, uno de los directores más malditos y sugestivos del país. *Día 19, a las 23,00 horas. Primer Programa.*

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 16

15,30 CAFE DE REDACCION.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
20,00 ASI ES HOLLYWOOD: "Los hombres de la Fox".
20,15 CANCIONES DE UNA VIDA: Ramón Calduch.
21,30 EL SEÑOR VILLANUEVA Y SU GENTE: "Noche de invitados".
22,30 SOMBRAS DE AYER.
23,30 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre".

VIERNES 17

15,30 LOS ESPECTACULOS.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
19,30 CON OCHO BASTA: "Cascos de metal y cabezas de piedra".
20,30 MAS VALE PREVENIR: "El ruido".
21,30 PANTALLA ABIERTA.
22,00 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre".

SABADO 18

12,00 TORNEO.
13,30 TIEMPO LIBRE.
14,00 EL CANTO DE UN DURO.
15,00 TARZAN: "Tarzán y los hombres pájaro".
18,30 PRIMERA SESION: "Willy McBean y la máquina mágica" (Arthur Rankin, 1968).
17,00 APLAUSO.
19,00 LA PANTERA ROSA: Episodio número 1.054.
19,30 LOS ANGELES DE CHARLIE: "Un ángel a caballo".
21,00 INFORME SEMANAL.
22,00 SABADO CINE: "Lanza rota" (Edward Dmytrick, 1954).

DOMINGO 19

10,30 HABLAMOS.
11,00 EL DIA DEL SEÑOR MISA.
11,45 GENTE JOVEN.
12,30 SOBRE EL TERRENO.
14,30 SIETE DIAS.
18,00 CLASICOS FAMILIARES: "El gato con botas".
18,30 FANTASTICO.
19,30 DICK TURPIN: "El hombre del látigo".
19,00 625 LINEAS.
20,00 ESTRELLAS ESPAÑOLAS DE LA OPERA: Vicente Jardinero.
22,00 NOTICIAS DEL DOMINGO.
22,20 EL REGRESO DEL SANTO: "El arreglo".

LUNES 20

18,55 PODRIA HABERSE EVITADO: "Camilla no era una señora".
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "La locomotora".
19,45 MI AMIGO EL CABALLO: "El reino del caballo".
20,00 UN MUNDO PARA ELLOS.
21,30 300 MILLONES.
23,15 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre".

MARTES 21

15,30 REVISTA DE TOROS.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "El mundo de la música".
19,45 LOS EPISODIOS: "Las botas mágicas".
19,50 PALO Y ASTILLA: "La discusión".
21,30 PRIMERA PAGINA.
22,30 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre".

MIERCOLES 22

18,55 VIVIR CADA DIA.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
19,00 CINE ESPAÑOL: "La princesa de los ursinos" (Luis Lucia, 1947).
21,30 ORQUESTA JUVENIL DE LA COMUNIDAD EUROPEA, DESDE BERLIN.
22,35 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre".

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 16

20,27 POLIDEPORTIVO.
21,00 ENCUENTROS CON LAS LETRAS: Entrevista a Marguerite Duras y reportaje sobre el Congreso de Escritores.
22,00 HORIZONTES.
23,00 TRIBUNA DE LA CULTURA.

VIERNES 17

20,27 POLIDEPORTIVO.
21,00 CINE-CLUB: "Señora, esa bondadosa" (Norman Z. McLeod, 1941).
23,00 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 18

13,31 NOVELA: "El 2 de Mayo" (capts. 6, 7, 8, 9 y 10).
17,00 BARBAPAPA: Episodios números 52, 53, 54, 55 y 56.
17,30 RAICES: "El Parlcón".
18,00 RETRANSMISION DEPORTIVA: Selección.
19,30 LA CLAVE: "No debes quererla" (Janusz Nasfeter, 1973).

DOMINGO 19

13,36 PIPPI CALZASLARGAS: "Pippi en la isla de Tacalito".
18,00 LUCAS TANNER: "Paga los dos dólares".
19,30 LOS CASOS DE ROCKFORD: "La crisis de Dexter".
19,00 DIAS CON CHUBBY: Episodio 1.
19,30 PANORAMA MUSICAL: "La educación musical del niño" (IX).
19,00 CONCIERTO: Obras de Borodin y Tchaikovsky, por la Orquesta Filarmónica de Moscú.
20,00 FILMOTECA: "Patinazo" (Jan Lomnicki, 1972).
21,00 LA DANZA: "Ana Karenina" (II).
22,30 A FONDO: Adalberto Ortiz.

LUNES 20

20,27 POLIDEPORTIVO.
21,00 REVISTA DE CINE.
22,00 MAS ALLA.
22,30 OPINION PUBLICA.

MARTES 21

20,27 POLIDEPORTIVO.
21,15 RECITAL: James Manning, soprano.
22,30 NAKIA: "Incomprensión".
23,00 TRIBUNA ECONOMICA.

MIERCOLES 22

20,27 POLIDEPORTIVO.
21,00 POP-GRAMA: Robert Gordon y el grupo Magazine, Tata Monsolíu y Jordi Sabatés.
21,45 IMAGENES.
23,00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.

- *En el Primer Programa, todos los días:* 14,00 h.: **"Programa Regional Simultáneo"**. 14,30 h.: **"Gente hoy"**. 15,00 h.: **"Telediario primera edición"**. 21,00 h.: **"Telediario segunda edición"**.
- *En el Segundo Programa, todos los días, a las* 20,00 horas: **"Redacción de noche"**.

esta SEMANA

Una obra de Phil Clarke, que expone en Cadaqués.

ARTE

CATALUÑA

PHIL CLARKE.–Nacido en Sydney (Australia), en 1953, y residente desde hace un año en Cadaqués, este pintor expone una obra tal vez un tanto inmadura, pero llena de sugerencias. Sus paisajes de Cadaqués ofrecen ciertas influencias magrittianas junto a ejemplos casi hiperrealistas, pero con una gama muy reducida de color: grises, marrones, blancos. *Galería Sirena. Cadaqués (Gerona).*

ISABEL GARRIGA.–Una pintura rell con temas cotidianos y colores muy matizados –ocres, lilas, verdes, rosas–, similares a los de ciertos primitivos italianos. Un refresco para la vista en un pueblo lleno de historia. *Galería Flora i Vistos y... Pals (Gerona).*

MALLORCA

SAURA.–La pintura de Saura, que llegó a constituir uno de los más claros ejemplos del expresionismo abstracto español, parece estar en un *impasse*, en una repetición de su propio estilo. Su exposición en Mallorca dará, sin embargo, ocasión para conocer y valorar esta obra. *Galería 4 Oats. Sant Sebastià, 2 y 3. Palma de Mallorca.*

LIBROS

La escasa actividad en galerías de arte permite utilizar el verano como época para la información sobre nuevos libros o para la captura de ediciones más antiguas, siempre de interés.

"ITALIA. GUIA NARANJA". Ediciones Tinkerverde. Barcelona, 1978. 785 pesetas.–Por fin ha aparecido la esperada guía de Italia en castellano. El libro, de tamaño manejable, describe el país por localidades ordenadas alfabéticamente, enumerando sus principales monumentos, museos y lugares de interés. Cada lugar posee, al final, diversos apartados dedicados a la artesanía, las fiestas populares, la gastronomía y las manifestaciones culturales, así como una lista de hoteles y restaurantes. Una breve introducción sobre la Historia, el arte, itinerarios recomendados y la lengua (pequeño diccionario práctico) completan el volumen.

ARTE-LIBROS

"EL CUADRO DENTRO DEL CUADRO".—El término "cuadro" con el que solemos denominar, genéricamente, todo hecho exento de pintura aparece históricamente sustentado en una serie de factores socio-estéticos. Hay un porqué del objeto cuadro, y un cuando y un por qué cronológicos, en el tiempo, de la real concreción de ese objeto como algo que se desprende de la pintura en el muro. "El cuadro dentro del cuadro", un libro de Julián Gállego —fundamental, por lo demás, en el panorama bibliográfico artístico de nuestro país— es un intento de investigación del cuadro como componente/contenido de otro cuadro para la gestación de múltiples significados. Pero, a la vez, es todo un desarrollo de historiografía en torno a este tema, y, en su relación, en torno al discurso del arte. *(Ensayos de Arte Cátedra. Madrid.)*

"LA INTERACCION DEL COLOR".—Uno de los pioneros del arte concreto, así como del cinetismo, el pintor Josef Albers (1888-1976), fue, también, un riguroso investigador del color y de sus comportamientos en el plano. En esa vía destacó como profesor en la Bauhaus, en el Black Mountain College, de Carolina del Norte, y en la Universidad de Yale. Compendio de esa labor pedagógica es el libro "La interacción del color": teoría y práctica de una interrelación cromática, de siga como la articulación de un lenguaje en el que los lo-remas van del azul al amarillo, es decir, toda la escala cromática. *(Alianza Forma. Madrid.)*

MUSICA

CATALUÑA

LA TRINCA.–*En el entoldado de Mataró, el día 16, a las 22,30 horas; en el entoldado de Santa Coloma de Cervelló, el día 17, a las 22,30 horas; en la Floresta de Les Borges Blanques, el día 18, a las 22,30 horas; en el entoldado de Cabrera d'Ebre, el día 19, a las 22,30 horas; en el entoldado de Mollet del Vallés, el día 20, a las 22,30 horas, y en Blanes, el día 22, a las 22,30 horas.*

JOAN MANUEL SERRAT Y PACO DE LUCIA.–*En la plaza de toros de Sant Feliu de Guíxols, el día 16, a las 22,30 horas.*

JOAN MANUEL SERRAT.–*En Pineda, el día 18, a las 22,30 horas, y en el Teatro Grec de Montjuic de Barcelona, el día 20, a las 22,30 horas.*

MARINA ROSSELL.–*En el entoldado de Montmeló, el día 17, a las 22,30 horas.*

MARINA ROSSELL Y JOAN ISAAC.–*En Sant Antoni Flaviá, el día 16, a las 22,30 horas.*

FI DE LA SERRA, JOAN ISAAC, RAMON MUNTANER Y SIGA.–*En Roses, el día 17, a las 22,00 horas.*

PERE TAPIES.–*En el Casal Català de Hostalets de Pierola, el día 17, a las 22,30 horas; en la plaza recreativa de la Bisbal del Penedés, el día 18, a las 23,00 horas; en el Casal Cultural de Mollet del Vallés, el día 19, a las 22,30 horas.*

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA.–*En el entoldado de la playa del Sol de Barcelona, el día 16, a las 22,30 horas.*

LA SALSETA DEL POBLE-SEC.–*En Capellades, el día 16, a las 22,00 horas; en la Cabra del Camp, el día 17, a las 22,30 horas; en Igualada, el día 18, a las 22,30 horas.*

ORQUESTA PLATERIA.–*En Perelló, el día 16, a las 22,30 horas; en la Cava, el día 17, a las 22,00 horas; en Avinyonet, el día 18, a las 22,30 horas; en Amposta, el día 19, a las 22,00 horas, y en el Teatro Grec de Montjuic de Barcelona, el día 21, a las 22,30 horas.*

MUSICA URBANA Y TETE MONTOLIU.–*En Llerdá, el día 16, a las 22,00 horas.*

RAMON MUNTANER.–*En la plaza de verano de Galicia, el día 16, a las 22,30 horas.*

ORIOL TRAMVIA.–*En Flix, el día 16, a las 23,00 horas.*

JORDI SABATES.–*En Blanes, el día 20, a las 22,30 horas.*

ORQUESTRA MANHATTAN.–*En el entoldado de Montmeló, el día 17, a las 22,30 horas, y en Terrassa, el día 21, a las 23,00 horas.*

SESCO GOIG.–*En la villa de Gracia de Barcelona, el día 16, a las 18,00 horas; en Barberá del Vallés, el día 17, a las 17,30 horas, y en el Masnou, el día 18, a las 18,00 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.–*En Cornudella, el día 16, a las 22,00 horas.*

PEP SALTIMBANQUI I BOCCH Y LA CAPSA MAGICA.–*En la villa de Gracia de Barcelona, el día 16, a las 17,00 horas.*

IMANARRAMON.–*En Santa María de Barberá, el día 16, a las 17,00 horas.*

LA SERPENTINA.–*En la Palma de Cervelló, el día 16, a las 13,00 horas.*

ELS TRUMBAIRES.–*En Castellolí, el día 16, a las 22,30 horas.*

ELS COMEDIANTS.–*En la Bisbal de l'Empordá, el día 16, a las 22,30 horas.*

NAIP.–*En Encamp, el día 17, a las 18,00 horas; en Santa María de Barberá, el día 18, a las 17,30 horas, y en l'Espluga de Francolí, el día 20, a las 17,00 horas.*

"La Trinca", en Cataluña.

BALIGA-BALAGA.–*En Hospitalet de l'Infant, el día 17, a las 17,00 horas.*

TONI GIMENEZ.–*En Hostalets de Pierola, el día 17, a las 18,00 horas.*

LA CAPSA MAGICA.–*En Castelldefels, el día 17, a las 18,00 horas; en Igualada, el día 18, a las 18,00 horas.*

MARDUIX.–*En Malgrat de Mar, el día 17, a las 17,00 horas.*

EL BETRULL.–*En Castellbisbal, el día 18, a las 18,00 y a las 20,00 horas.*

SANTANDER

EARL HINES, BALLET NACIONAL DE CUBA.—En el transcurso del importante festival de verano de la ciudad de Santander, que se viene desarrollando allí durante el presente mes de agosto, y tras las actuaciones de Manolo Sanlúcar y del conjunto italiano I Musici, esta semana habrá dos conciertos de gran interés: el día 18, "jazz", a cargo de un veterano nombre norteamericano, Earl Hines; y el día 20, el triunfal Ballet Nacional de Cuba, que acaba de ofrecer una temporada de excelentes espectáculos en el mismísimo Nueva York.

PAIS VALENCIANO

NUMEROSOS RECITALES.–*El día 15, en la plaza de Bous de Cullera, a las 22,30 horas, actuarán* **ALMARA, AL TALL, MANUEL GERENA, CLAUDINA Y ALBERTO GAMBINO y QUINTIN CABRERA.** *El mismo día, en la glorieta José Espelo de Xátiva,* **BEMOLLS.** *En Borjasot,* **CARRAIXET,** *y en Moreny de Barraqueles,* **JOAN BLASCO.** *El día 16, en Museros,* **ALMARA;** *en Xátiva,* **BEMOLLS;** *en La Nucia,* **CARRAIXET.** *El día 17, en Xátiva,* **PATXINQUER S;** *en Moreny de Barraqueles,* **CARRAIXET.** *El día 18, en Santa Pola,* **PACO MUÑOZ;** *en Xátiva,* **ORXATETA I FARTONS;** *en Silla,* **LLUIS EL SINFONER y CARRAIXET.** *El día 19, en Castelló de les Gerres,* **CARRAIXET;** *en Silla,* **OVIDI MONTLLOR;** *en Xátiva,* **FELIX ESTOP, LLUIS MIQUEL I 4 Z, SAO, CARRAIXET y SIGA.** *El día 20, en Xátiva,* **ORXATETA I FARTONS y DAGOLL DAGOM;** *en Ontinyent,* **CARRAIXET;** *en Vallada,* **GRUP D'ALBADES.**

ARAGON

LABORDETA.–*El día 16, a las 18,30 horas, en Jorcas (Teruel). El día 17, a las 22,30 horas, en Mora de Rubielos (Teruel). Y el día 18, a las 23,00 horas, en Bolaña (Huesca).*

BOMBA.–*El día 15, a las 23,30 horas, en Pedrola (Zaragoza). Y el día 16, a las 20,30 horas, en Puebla de Hijar (Teruel).*

MADRID

"LOS LIBERTADORES", de Pablo Mamida.–Comedia folklórica sudamericana, en el Centro Cultural de la Villa de Madrid.

MUSICA

los días 16, 17, 18 y 19. Se trata de una nueva adaptación de Manuel Pizón sobre textos de Neruda, como ya hiciera anteriormente con "Fulgor y muerte de Joaquín Murrieta". "En el montaje de la obra se han utilizado diversos instrumentos primitivos como quenas, sicus, moseño, erke, construidos con cañas de distintas dimensiones; también cuerdas, con el charango y el cuatro venezolano. Entre los instrumentos autóctonos, en la sección rítmica sobresale el bombo legüero, las tumbadoras, los cencerros, pezuñas, vainas...".

"EL POBRE VALBUENA", de Arniches y música de Valverde hijo y Torregrosa, y **"LA DOLOROSA"**, de J. J. Lorente y música del maestro Serrano. Programa doble en la temporada de género chico del teatro de la Zarzuela. Compañía Titular. Dirección: Joaquín Deus.

SUBURBANO.—El grupo valenciano, de ecléctico y prometedor estilo, actúa esta semana en las fiestas patrocinadas por el Ayuntamiento de Torrelodones, *el día 17, a las 22,00 horas*; y en las del populoso barrio de Carabanchel, *el domingo 19, a la misma hora.*

RADIO

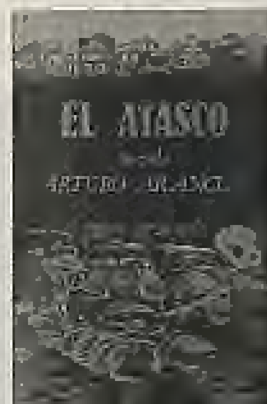
CLASICOS POPULARES.—Este es un espacio que ha sufrido, de alguna forma, ciertos ataques constantes, siquiera sean procedentes de algunos grupos de presión, particulares o colectivos, que piensan rígidamente que la música clásica es la expresión artística más seria del mundo. Y, por lo tanto, no permiten bromas, por inocentes que sean, con sus autores, intérpretes y obras. Eso es precisamente lo que buscan Fernando Argenta, guionista, y Carlos Tena, presentador de este divertido y original espacio: desmitificar lo que tiene de superfluo y académico ese excesivo respeto por los "clásicos" y ofrecerlos de una forma accesible y actual al oyente medio de hoy. Con una decidida vocación divulgadora, y también con una selección musical acertadamente variada, "Clásicos populares" se constituye, desde hace ya tiempo, en uno de los programas más simpáticos, innovador y cultural al mismo tiempo, de nuestras ondas radiales, tan faltas de imaginación ahora. *(Radio Nacional de España, Primer Programa, de Lunes a viernes, a las 17,05 horas.)*

Rola.—El espacio "Canale-3", de Diego A. Manrique, se emite los martes y viernes de 22,[illegible] a 22,00 horas, por las ondas de Radio-3. En esta sección, hace dos semanas, apareció por error una información equivocada de estos datos. Excusas.

LIBROS

"DIETAS PARA LA SALUD". Frances Moore Lappé, Editorial Bruguera, Colección Cinco Estrellas, número 34. 384 páginas. 300 pesetas.—Cada día es mayor el número de los libros editados en España que, de una manera u otra, se relacionan con el cuidado de nuestro cuerpo. Manuales para aprender el "footing" (por ejemplo, el también editado en Bruguera —"Libro práctico"— "En forma todo el año", 150 pesetas), recetarios de cocina innumerables, regímenes, etcétera. A los famosos de magnesio de la española Ana María Lajusticia, a "La dieta del doctor Frank contra el envejecimiento" (Grijalbo), basada en los ácidos nucleicos, y a tantos otros se suma este de ahora, muy estimado por los aficionados al tema. En el libro se defiende que el aporte proteínico indispensable para la vida se realice por medio de sencillos alimentos vegetales, que adecuadamente combinados multiplican su efecto y no son inconvenientes, como puede suceder con alimentos de origen animal. El lema inicial del libro es muy claro: "Come bien, pero mira a quién".

"EL ATASCO". Arturo Arances, edición de Bonifacio Rodríguez Alvarez. Portada de Roberto Tortajada. 162 páginas.—En "La próxima Edad Media", Roberto Vacca nos contaba algo extraordinario que todavía no había sucedido. En esta novela, "Arturo Arances", nos cuenta algo que ya ha sucedido (en ella): una ciudad muerta a consecuencia de un atasco gigantesco. Muchos, muchísimos automóviles quisieron llegar a la vez al centro del casco urbano y sobrevino el colapso. No se sabe por qué la gente no salió de los autos y murió dentro de ellos. Los peatones huyeron para nunca volver. La ciudad quedó sola y, como dice un personaje de la novela, "todas las ruinas tienen dentro el motivo que las hizo ruinas". Así, pues, la ciudad quedó con sus coches dentro. En ella reina y vuela un enorme gallo-buitre, capaz de matar a [illegible]. El gallo, un viejo [illegible], un matrimonio, tres viejas, un grupo de estudiantes y un marino, que huyendo del olor a petróleo allí se quedó a vivir, son los personajes de este curioso libro, que se encuentran juntos trece años después de la catástrofe. Obra extraña por su imaginación en el panorama novelesco español. Así, más cercana a la ciencia-ficción ultramarina que a los libros de estos pagos. Contada con buen ritmo, que decae en pocas ocasiones.



REVISTAS

"VINDICACION FEMINISTA", NUMERO EXTRAORDINARIO SOBRE LA SEXUALIDAD FEMENINA.—Tras un paréntesis, vuelve "Vindicación Feminista" en un número que se anuncia como posible último de este período ("Puede que haya llegado el tiempo de reflexión y de detenernos en esta loca carrera contra la sociedad machista que nos rodea. Puede que dentro de unos años, el mundo de las mujeres necesite una revista como 'Vindicación' y que ésta resurja con más causa", se dice en su editorial). Más adelante, la revista recoge algunos trabajos excelentes (como los de Montserrat Roig o Maruja Torres), otros más polémicos o discutibles (como el dedicado a la homosexualidad femenina), una serie de encuestas y trabajos de investigación reveladores de la condición sexual de la mujer en nuestra sociedad, un poema de Gloria Fuertes, dibujos de Nuria Pompeia y Sara Pruneda, mesas redondas, entrevistas y, en definitiva, un conjunto informativo de gran interés. "Vindicación Feminista". *Nápoles, 106. Barcelona-13. Precio del ejemplar: 200 pesetas.*

"EDICION", N.º 3. Junio 1979, 140 pesetas. Director: Antonio Villegas.—Medio año ha cumplido ya esta revista de la que con toda propiedad podría decirse el tópico de que vino a llenar un hueco, pues no había un mensual de este tipo. El número está dedicado su tema central a la literatura infantil. Sobre ello versa el editorial ("Un Sí a los niños"), estudios y encuestas ("¿Por qué el libro no es el mejor amigo del niño?", "Más atención al libro infantil", "Literatura infantil"). La sección de bibliografía —ocupada en el número anterior por Hermann Hesse— ofrece ahora la primera entrega de Camilo José Cela. José Esteban comenta el I Congreso de Escritores de Lengua Española celebrado a primeros de junio en Canarias. La feria del libro y la ponencia de la Real Academia son otros temas del número.

ACTOS

CATALUÑA

UNIVERSITAT CATALANA DE PRADA.—Por onzena vez, la Universitat Catalana de Prada organiza sus cursos, abiertos a todo el mundo (no se requiere titulación de ningún tipo). Constará de las siguientes secciones: 1. "Iniciació a la llengua, cultura i civilització catalana" (M. Angels Falqués). 2. "Llengua elemental" (Roser Latorre). 3. "Lingüística" (Narcís Garolera). 4. "Literatura" (Joan Alegret). 5. "Història dels països catalans" (Fèlix Cucurull). 6. "Ciencias socials" (Jordi Estivill). 7. "Economia política" (Eugeni Giral). 8. "Ciències (físiques, químiques i matemàtiques)" (Joan Mirá). 9. "Agricultura i cooperativisme" (Llorenç Planes). 10. "Psicologia aplicada" (Joa Gouzy). 11. "Antropologia sexual" (Frederic Boix). 12. "Cinema" (Miquel Porter). 13. "Teatre" (Josep Antón Vidal). 14. "Problemàtica política dels països catalans" (Josep Lluís Blasco). 15. "Expressió musical" (Angel Colomer). 16. "Expressió dinàmica" (Mariona Cardó). 17. "Expressió plàstica" (Rosa Graiacós). 18. "Formació d'animadors culturals" (Wenceslau Soler).

Además de estas secciones habrá una serie de grupos de trabajo, por ejemplo: "Ecologia dels països catalans" (Collectiu Usarda), "El patrimoni cultural" (Antoni Mercader), "Mercat Comú, multinacionals i migració" (F. Artal), "Problemàtica de la dona" (Mercè Moral), "L'ensenyament als països catalans" (Col. Educadors). Además, se prevén una serie de conferencias, espectáculos, exposiciones, visitas culturales, etcétera. *La UCP tendrá lugar en el Liceo Renouvier, en Prada de Conflent, del 18 al 28 de agosto. Los derechos de inscripción son 130 francos, y el precio de la estancia, de 800 francos. Para información e inscripciones: En Barcelona, Omnium Cultural (Montcada, 20, pral. Tel. 311 80 60). En Mallorca, Obra Cultural Balear (Impremta, 1. Tel. 222096). En Perpiñán, Universitat Catalana d'Estiu (Casa Pairal, El Castellet). En Valencia, Secretariat per l'ensenyament de L'idioma (Moratín, 15. Tel. 22 58 19). En Vic, Secretaria UCE (Arquebisbe Alemany, 34. Tel. 885 38 05).*

VALLADOLID

PRINCIPALES ETAPAS DEL ARTE ESPAÑOL.—El profesor Jesús Urrea imparte el curso sobre Arte de España, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Valladolid, entre *los días 20 y 30 de agosto. El horario (salvo posteriores modificaciones) será de 11,30 a 12,30 horas.* Los asistentes podrán participar en las actividades complementarias, que también ofrece el Curso de Verano, y que comprenden conferencias, visitas artístico-culturales, proyección de películas y otras. Los interesados en participar en el curso pueden inscribirse en *la Secretaría de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Valladolid.*

MADRID

I CURSO DE MUSICA BARROCA Y ROCOCO, sustituido "El padre Soler y su tiempo" y que concluye *el día 25 de agosto*, tiene lugar en *San Lorenzo del Escorial*. Los alumnos del curso tienen sus clases de *10,00 a 12,00 horas*. A partir de las *12,30 horas*, las conferencias son de entrada libre. *El día 16*, Román Alís hablará sobre "Formas musicales en los siglos XVII y XVIII"; *el día 17*, A. Martín Moreno desarrolla el tema "Ideologías musicales en la España del siglo XVII y primera mitad del XVIII"; *el día 18*, Pilar Tarazona habla sobre "La música española en el siglo XVII"; *el día 19*, Andrés Amorós tratará el tema "El teatro barroco"; *el lunes 20*, Jacques Bodmer: "¿Es autobiográfica la obra de Mozart?"; *martes 21*, Federico Sopeña: "La ópera barroca". Los interesados en inscribirse en el curso pueden ampliar información en la calle de la Escalinata, 5. Madrid-13.

Colaboran: *Ana Angel* ● *Victoria Cambeiro* ● *Ana Díaz-Plaja* ● *Alvaro Feito* ● *Jordi García-Soler* ● *María Gorgues* ● *Eduardo Haro Ibars* ● *Miguel Logroño* ● *Víctor Márquez Reviriego* ● *Moisés Pérez Coterillo* ● *José Ramón Rubio* ● *Coordinación: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.*

EL DISCUTIDO INTERES DEL DINERO

E. MIRET MAGDALENA

CUANDO uno se adentra por la maraña histórica que ha experimentado el interés del dinero a través de los siglos, se queda uno perplejo por lo difícil que es hacer luz en un asunto que hace unos años parecía, sin embargo, claro. Normalmente se decía: en la Biblia el interés está prohibido, y la Iglesia ha seguido durante la Edad Media sus mismos pasos; pero al llegar la Edad Moderna todo cambió porque la estructura de la economía sufrió una honda transformación y la Iglesia se adaptó a ella. Pero –según ello– debemos preguntarnos: ¿lo hizo por tolerancia, por debilidad o por convicción?

Hoy han surgido aquí y allá nuevos estudios sobre el tema, que han venido a complicar una cuestión que hasta ahora parecía sencilla. Y se han llegado a dar hasta siete explicaciones diferentes de esta confusa y complicada historia del interés que exigen los que prestan dinero.

Lo que es verdad, independientemente de la explicación que se dé de este proceso histórico que hoy vuelve a revestir un gran interés actual, es que la Sagrada Escritura, tanto la hebrea como la cristiana y lo mismo la Iglesia durante muchos siglos, han tenido una enorme reticencia en admitir que el dinero tuviera un interés, y, sobre todo, que tuviera un interés alto.

Impresionados actualmente algunos sociólogos católicos por esta suspicacia eclesiástica oficial a través de los siglos y por el mal resultado que ha producido el desbordamiento existente de estas ganancias interesadas sin fruto productivo claro, vuelven a añorar aquella antigua situación mucho más rígida que la actual. Y a veces no sólo lo hacen por motivos morales de carácter teórico o práctico, sino también por razones económicas profundas.

La **Escuela Católica Austríaca**, dirigida por Vogelsang, hace unos años propugnó la más rígida postura contra el interés del dinero. El razonamiento que empleó esta escuela social, para condenar el interés, fue bien sencillo: "La suma de los bienes de la tierra, según las leyes naturales, no aumenta ni disminuye; pero el interés de los intereses pretende crear bienes que crecen, y así la ley natural y la ley del capitalismo se encuentran en irreductible oposición, y... la lucha y el estallido final son inevitables". Por eso –para evitar este efecto desastroso– se oponían a este factor básico del sistema capitalista liberal, que la célebre **Unión de Friburgo**, que era una organización católica, lo definió así: "El régimen actual de crédito constituye el sistema capitalista y supone erróneamente que el valor de las cosas, separado de la sustancia de las mismas, tiene una utilidad económica en sí y puede recabar un interés fijo separado de las cosas mismas".

Según estos católicos, se llega por este camino a una auténtica usura siempre condenada por la Iglesia, y que el Concilio V de Letrán definió en el siglo XVI de este modo: "Usura es cuando por el uso de una cosa fungible, infructífera, sin trabajo, gasto ni peligro alguno se pretende obtener algún interés". Y cuando no concurren algunas de estas circunstancias, lo único que permite la Iglesia es un módico interés que ahora incluso –dados los malos resultados– pretenden negar estos sociólogos católicos igual que hicieron en otras épocas numerosos teólogos.

Estos sociólogos creyentes se unen en su juicio histórico a algunos economistas incrédulos del siglo pasado, los cuales, queriendo justificar el interés del dinero en la actualidad, criticaban la postura rígida de las leyes de la Iglesia, que resumieron así: "El **Derecho Canónico** condena el préstamo a interés de una manera absoluta". Muchos católicos por razones principalmente éticas y otros que no lo eran por razones preferentemente económicas, juzgaban la auténtica postura de la Iglesia como absolutamente rígida contra el interés. El sociólogo católico padre Fetion, S. J., aseguraba: "Hasta el siglo XVIII, tanto la ley eclesiástica como las leyes civiles prohibían en principio el préstamo con interés". Y el economista C. Gide dice: "Cuando la Iglesia hubo establecido su poder sólidamente, consiguió que el préstamo con interés quedase terminantemente prohibido, así en el Derecho Civil como en el Canónico".

Entre los españoles tuvo la misma opinión el eventado sociólogo católico don Angel Carbonell, quien en su documentado libro titulado "**El colectivismo y la ortodoxia católica**" asegura que "todo contrato que tenga el dinero por objeto no puede ser sino contrato de préstamo, y, por tanto, gratuito... Toda ganancia exigida en virtud del préstamo es ilícita, porque equivale a exigir producto de una cosa improductiva; y aunque rindiese frutos, éstos no deberían ceder sino en favor de quien recibe el dinero prestado..., porque el trabajo es la fuente única de riqueza".

Lo más curioso es que el gran y discutido economista Keynes ha sostenido algo muy parecido en alabanza de la rígida postura de la antigua Iglesia. Según él, tanto los teólogos como los eclesiásticos medievales hicieron muy bien en oponerse al interés del dinero, participando actualmente en la opinión de aquellos pensadores católicos que únicamente aceptan un mínimo interés para el mismo, y todo lo que pase de esa módica ganancia consideran que es malo para el auténtico desarrollo económico de la sociedad.

Las palabras textuales de Keynes son: "A mí se me hizo creer que la actitud de la Iglesia medieval hacia la tasa de interés era intrínsecamente absurda... Pero ahora leo estos estudios como un esfuerzo intelectual honrado para considerar separado lo que la teoría clásica mezcló de modo inextricablemente confuso, o sea: la tasa de interés y la eficacia marginal del capital... Las disquisiciones de los eruditos escolásticos tenían por objeto dilucidar una fórmula que permitiera a la curva de la eficacia marginal del capital ser elevada, aplicando los reglamentos, las costumbres y la ley moral para conservar baja la tasa de interés".

Y antes, Adam Smith, según Keynes, "defendió la moderada aplicación de las leyes sobre usura (ya que) una baja tasa de interés es propia para ampliar las oportunidades de que los ahorros encuentren salida en nuevas inversiones más bien que en deudas".

Católicos y no católicos van admitiendo que la negativa de la Iglesia hacia un alto interés no fue mala económicamente, ni tampoco moralmente. ■

Por una izquierda más revolucionaria

EL objeto de esta carta es expresar mi complacencia ante los artículos que en la revista TRIUNFO firma uno de sus asiduos —aunque no tanto como yo quisiera— colaboradores; Ignacio Fernández de Castro. Son de agradecer, en primer término, la claridad y radicalidad —en sentido marxista— de sus argumentaciones, la forma en que, por ejemplo, coloca en su sitio a los eurocomunistas (TRIUNFO, número 853) como socialdemócratas de potencias medias (la socialdemocracia sería el eurocomunismo de las potencias altas), en tanto defensores de la parte del capital social que corresponde a los asalariados, pero incapaces ya de poner en tela de juicio la condición misma del trabajador asalariado o del capitalista, y quedando restringida su función a regatear los porcentajes de beneficio que han de ser socialmente distribuidos entre ambas partes. Desde planteamientos —resulta fácil adivinarlo— autogestionarios y consejistas, F. de Castro deplora razonadamente la mediocridad y el tacticismo de nuestra izquierda, su renuncia —explícita o tácita— a la "utopía marxista", esa reservante religiosidad parlamentaria, el miedo paranoico de no provocar, de no romper ese juguete precioso de la libertad política que tanto les ha costado conquistar, el sentido cada vez más profesional de la política que va imbuyendo a los representantes "obreros" (TRIUNFO, número 857), el electoralismo de sus partidos respectivos y hasta la misma idea de la democracia representativa cultivada con exclusividad. Muchos —entre los cuales no dudo en incluir al señor Fernández de Castro— desearíamos una izquierda más "irresponsable" y "aventurera", menos dispuesta a balagar la conciencia economicista de los asalariados (que, a su vez, se ve estimulada por la conducta de los partidos que los representan, provocando, de este modo, una auténtica espiral reformista) y más capaz de infiltrar en la sociedad civil una cultura hegemónica y revolucionaria. Que así sea. ■ **JUAN ANTONIO RIVERA (Madrid).**

La imaginación, a TRIUNFO

EN otros años, de ingrato recuerdo, os leía con admiración. TRIUNFO daba más de lo que se "podía" dar, y en esas condiciones no pueden pedirse floituras estéticas en la composición gráfica. Ahora os leo por exclusión, sois lo menos malo de nuestro decepcionante espectro periodístico, pero eso es bien poco.

Se supone que el tiempo de la catacumba pasó, al menos en cierta medida, y es tiempo de entender una revista con el componente necesario del diseño gráfico. No vais a ser más serios por ser más aburridos, ignorando la comunicación visual o manteniéndola a niveles prehistóricos. Sin más imaginación en el diseño gráfico, tanto en la fundamental portada como en la composición interna, sin fotografías creativas, y no sólo de agencia y archivo, no creo que pueda lograrse una comunicación enriquecedora para el lector, por bueno que sea el contenido literario.

En fin, en vuestra mano está el convertir TRIUNFO en una revista atractiva y basada en una comunicación total, sin limitaciones.

Un saludo afectuoso, junto con el reconocimiento a vuestra labor, que desde luego mi crítica no nubla en forma alguna; intenta sólo perfeccionar. ■ **J. CORTES (BARCELONA).**

El grano de arena

SOY un asiduo lector de esta revista y quiero hacer, con algún retraso, algunas matizaciones al artículo "Los que nunca llegan", firmado por Forselo, en TRIUNFO, número 856.

No dudo de la capacidad e in-

POLEMICA POLEMICA POLEMICA PO

OTRA APRECIACION DE LA POLITICA EDUCATIVA FRANQUISTA

LOS artículos de E. Miret Magdalena en TRIUNFO siempre me interesan mucho, pero he sintonizado especialmente con el número 858, titulado "Enseñanza católica, ¿para qué?". También yo me hago esa pregunta, pero referida a su enseñanza no religiosa.

La cita que hace de la primera revista del Colegio de Arquitectos, después de la guerra, merece una nueva transcripción, puesto que voy a refutarla: "Entre todas las reformas llevadas a cabo por la España de Franco, quizá sea la más trascendente la de la Enseñanza Media. Tan trascendente la consideramos, que no dudamos en afirmar que si la guerra con todos sus horrores hubiera sido el precio de esa reforma, casi pudiera pagarse".

También yo, como Miret, digo: "¿Cabe monstruosidad más increíble?", y suscribo su argumentación, pero voy a completarla. Porque, en mi opinión, de todas las reformas hechas por Franco, la de la Enseñanza Media puede que sea la más nefasta para nuestra Historia. Matizaremos: La Enseñanza Media de Bachillerato, que fue la única que, de momento, interesó a los jerarcas y por razones obvias.

Creo firmemente que todos nuestros grandes problemas educativos actuales son su consecuencia. Siento no poder hacer un estudio completo, ya que requeriría varios artículos. Voy a limitarme a dos de ellos: La falsa de puestos escolares y el deterioro de la enseñanza.

El primer resultado de la reforma fue la rápida proliferación de colegios privados, consecuencia también de la tremenda campaña de prensa, iniciada por entonces para el desprestigio de la enseñanza estatal y de su profesorado. Como, además, Franco cerró inmediatamente todos los muchos institutos que creó la República, hasta en los pueblos de cierta importancia, la desproporción en el número de alumnos de la enseñanza estatal privada fue haciéndose cada vez mayor. En los años 60, la estatal llegó a tener sólo alrededor del 15 por ciento, y el número de centros era, más o menos, el mismo que el año 1931, hasta en Madrid y grandes capitales, a pesar de haberse triplicado su población y multiplicado mucho más la población infantil.

Como los catedráticos no podíamos defendernos en la prensa, ni siquiera de los sistemáticos ataques profesionales, me dediqué a escribir a nuestros ministros, directores generales y hasta a algunos procuradores, diciéndoles lo que pensaba sobre lo que hacían o iban a hacer. Expondré sucintamente algo de lo que escribí al ministro de Educación, don Manuel Lora Tamayo, con fecha 11 de abril de 1965. El motivo fue la nueva campaña que habían orquestado los jesuitas a raíz del Primer Plan de Desarrollo, en el que ya se destinaban bastantes millones para el Ministerio de Educación. Fue la primera vez que pidieron la financiación de la enseñanza privada por

LECTORES

lecciones en el análisis del señor Posuelo pero debo añadir que, en general desde un análisis simplista se suele llegar a unas conclusiones o diagnósticos tremendistas, o cuando menos in

duce a visiones incompletas y/o deformadas respecto de lo que pueda ser la auténtica realidad. Creo sinceramente que de esta forma poco o nada positivo aportamos a la búsqueda de las soluciones que necesita nuestro país, en particular, y el mundo, en general. Asimismo, creo que existe un error de planteamiento al pensar o inducir a pensar en que han de llegar los buenos porque ahora están los malos, pues entiendo que la solución de la inmensa mayoría pasa por conseguir el cambio necesario y suficiente en las estructuras sociales y que éste a su vez, pasa necesariamente por la concienciación y apoyo masivo, abnegado persistente y perseverante a nivel colectivo, a esas personas y fuerzas que se presentan y prestan en la mayoría de los casos voluntaria y honestamente, dispuestas a no escatimar esfuerzos en conseguir ese cambio.

Por ahí pienso que va en gran parte el camino, y no por el de esos análisis que, además de no aportar ideas o soluciones de ningún, conllevan el riesgo de convertirse de forma implícita y/o inconsciente en excelente instrumento al servicio de unos intereses concretos que cuando menos aspiran a conseguir ese desaliento y "desencanto" que tan favorable puede resultarles, pues, en el peor de los casos, los efectos de una posible radicalización también serán hábilmente aprovechados para conseguir un mayor alineamiento de sus potenciales.

Afortunadamente debemos confiar en el grado de madurez de nuestro pueblo, al menos en buena parte, y, sobre todo, de los lectores de TRIUNFO como para no caer en ese análisis simple y pensar que la consecución de un alcalde o diputado allí o su concepción del modelo de sociedad debía comportar automáticamente todos los cambios necesarios sino que, por el contrario, los imagino concibiendo estas conseguidas como un primer paso, colocado en un terreno más sumamente resbaladizo y con unos cimientos verdaderamente socavados y socavables, y que por tanto demanda su apoyo decidido, constante y firme para avanzar nuevos pasos hacia esa meta justamente anhelada. ■ **ALFONSO G. DELGADO.**

POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA

el Estado. Antes ya habían conseguido muchas subvenciones para la construcción de magníficos centros.

Le hacía presente lo anómalo de esta desproporción entre la enseñanza estatal y privada (15 y 85 por 100), cuando en todos los países culturalmente desarrollados la privada casi no existe, ya que, como máximo, ni llega al 10 por 100, con excepción de los Países Bajos, que era más o menos el 40 por 100. Parece ilógico que sólo nosotros estuviésemos acertados. Tampoco era cierto lo que decían y siguen diciendo en las etcétera campañas actuales, que en esos países pagasen igualmente los gastos de la enseñanza pública y privada. En Inglaterra, por ejemplo, las condiciones que para ello les imponen son tales que muy pocos las aceptan. Por otra parte, teniendo sólo alrededor del 5 por 100 de privada, poco les representaría en su presupuesto, de ser así. Nuestro caso es bien diferente.

Que considerábamos gravísimo haber creado en estos tiempos la discriminación social entre alumnos ricos y pobres, incluso entre los de las diferentes categorías de los colegios, originándose verdaderos problemas familiares, tratando de elevar el nivel social de sus hijos. Problema que no existía en el año 36, puesto que todos los alumnos tenían que ir a los institutos, bien por enseñanza oficial o libre.

Que todo ello aún sería defendible si hubiese ido seguido de una elevación del nivel cultural del país, pero el grave deterioro era ya bien evidente. El único consuelo que el profesorado estatal podíamos tener (y no lo sentíamos) sería el que en ese deterioro no nos cabía ninguna responsabilidad, ya que al proceder la casi totalidad de nuestros alumnos de las clases económicamente más débiles, pocos de ellos podían acceder a la Universidad, sobre todo si no la había en la ciudad. Por lo tanto, en algo más éramos excepcionales en el hecho de que el profesorado mejor cualificado, el que el Estado seguía seleccionando tras durísimas oposiciones, no tendría ninguna influencia, o muy poca, en la formación de futuras clases rectoras del país, tanto científicas como políticas. No creo que este caso se dé en ningún otro país.

Le sugería la necesidad absoluta de volver a prestigiar los institutos y empezar a crearlos en gran número, puesto que era natural que las órdenes religiosas no podrían ya resolver el problema que creaba el crecimiento escolar, también porque era de esperar que fuesen disminuyendo las vocaciones. En aquel tiempo no se preveía todavía la esclavitud.

Repuse en alguna otra carta, el hecho de que el profesorado, especialmente el de los centros privados, estaba mal pagado, que a veces tenía que buscarse otro trabajo o dar demasiadas clases. Efectivamente, en los exámenes de reválida en que actuaba de vocal permanente, preguntaba a los vocales de los colegios su horario de trabajo. Eran muchas las que trabajaban diez y hasta doce horas. En esas condiciones se justifica el deterioro de la enseñanza. ¿Cuándo podían corregir los ejercicios de cuentas de alumnos, preparar bien los temas y estudiar intensamente para estar al día en las materias que tanto han evolucionado? Y un profesor no lo es para sólo dar las clases, especialmente si la enseñanza requiere laboratorios.

Imagine el lector que no se hubiesen cerrado los institutos creados por la República. Que cada año hubiesen creado 10 ó 15 más, de acuerdo con el crecimiento escolar. La mayoría de nuestros problemas no se hubieran producido. Hubiese sido más barato. Se hubiese podido formar muy bien el profesorado preciso, por tanto no hubiera surgido el problema PNN y las pruebas de selección no serían conflictivas y al más eficaces. Todo el panorama docente hubiese sido muy diferente.

¡Cuántas otras cosas dije y diría sobre problemas éticos, de picaresca, etc., etc.! También habría mucho que contar sobre las discriminaciones que hemos sufrido los catedráticos de instituto, la última bien reciente, aun que al fin resuelta. ■ **G. U. DIEZ (Madrid).**

El milagro de Wojtyla

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

¡Ah! Llega el rancio filósofo con tres o cuatro periódicos en la mano —anuncia Fabio— ¿Le dejo pasar?

—Que pase, que pase —dice Critilo—, pero que deje los periódicos en la puerta, no vaya a ser que quiera leerme las exégesis periodísticas al documento sobre Matrimonio y Familia esa gran parida mental de nuestros obispos posconciliares

—Vas a coger una buena rabieta, Critilo —advierte el rancio filósofo, colándose sin más controles y con los periódicos en la mano.

—¿Yo? —hace Critilo—. Pero, hombre, ¿por qué voy a coger yo una rabieta? La rabieta la cogerá el teólogo Díez Alegría o los doce obispos que votaron en contra del documento. Yo respecto al divorcio, el aborto, los anticonceptivos, las relaciones prematrimoniales, etcétera, nunca he esperado otra cosa de nuestras jerarquías eclesiásticas. E indas más, siempre he preferido "topar con una osa a la que le han quitado los cachorros (Proverbios, 17, 12) que caer en manos de la Inquisición o de los obispos españoles. El doctor Díez-Alegría a lo mejor esperaba de ellos otra cosa, yo no.

—Que no va por ahí la cosa, Critilo —dice el rancio filósofo— Te digo que vas a coger una buena rabieta pero no a causa de los obispos, sino de mi jefe, el mismísimo Papa.

—Pero ¿qué Papa, ni que patata frita ni qué cura ases? Déjame tranquilo, ¿quieres? ¿Te crees que yo voy a estar pendiente de lo que haga o diga el Papa, de lo que lucubren los obispos o apostillen los exegetas y rancios filósofos como tú? Anda sé bueno y abandona, que no estoy para discusiones, y mucho menos para rabietas.

—Juan Pablo ha hecho un milagro —emite el rancio filósofo.

—¿Juan Pablo? ¿Y quién es Juan Pablo? ¿Algún brujo o parapsicólogo de la localidad?

—Ya te he dicho el Papa.

¡Ah! ¿el Anticristo", Wojtyla? La rabieta la va a coger entonces Ian Paisley, el ayatollah del Ulster ¿Por qué había de cogerla yo? Fíjate rusia de ayatollahs y a respetar entre ayatollahs y tus respectivas jurisdicciones. A mí me parece de perlas que la gente haga milagros si son para bien. En todo caso, no voy a ser yo quien se los crea, ya sean de Wojtyla, Jomeini, el papa del Palmar o de cualquier otro de los curanderos de Oriente u Occidente.

—O sea que cierras los ojos a la luz si la luz te llega.

—Es que la luz del entendimiento me hace ser muy comedido como a la rara calé. Ya está bien de lucecitas parpadeantes por aquí y por allá, ¿no te parece? Si quieren hacernos ver, que enciendan la luz eléctrica.

—Se trata de un milagro importante —insiste el rancio filósofo.

—¿Sí? —dice Critilo— ¿Ha cambiado de lugar las estrellas de la Osa Mayor? ¿Ha trasladado los Pirineos a Sierra Morena? ¿Ha hecho ver a todos los ciegos o curado a los leprosos de aquí y de las antípodas? Es decir, ¿ha hecho un milagro obvio desde los cuatro puntos cardinales o humanitario y útil en las cinco partes del mundo?

—Ha curado a una cancerosa desahuciada, sencillamente.

—¡Vaya hombre! Me alegro. Y las otras cancerosas ¿qué? —apura Critilo— Oye, ¿no habrá sido la del beso la que salió en los periódicos dándole un beso?

—Esa misma —dice triunfante el rancio filósofo— Me alegra que la recuerdes.

—Pues, mira —reconoce Critilo—, es un milagro que me cae bien. Sin duda mucho más interesante y simpático que el de la sábana de marras. Si es cierto que no se demuestra con él la existencia de Dios, o la divinidad de Cristo, o la santidad de la Iglesia, sí podría interpretarse como un signo en favor del beso. No sabemos lo que dirá Ian Paisley. Si ha declarado hace poco que Wojtyla es el Anticristo, ahora saldrá diciendo que tales beso y milagro son obra de Satanás. Como si lo oyera.

—¿Y qué dices tú, Critilo? —inquiere el rancio filósofo— ¿Qué explicación le das al caso desde tu posición racionalista y agnóstica? Es seguro que la mujer estaba desahuciada por los médicos, que quiso besar al Papa antes de morir, que la foto del beso dio la vuelta al mundo y que ahora está curada.

—Yo me alegro mucho por ella —dice Critilo— Y punto. No son mi especialidad las explicaciones ni me interesa gran cosa la parapsicología. En cualquier caso, me atengo a los hechos, si es que se confirman. Una mujer ha experimentado una intensa emoción, no sé si erótica o religiosa, y se ha curado. Bien, ¿y qué? Los investigadores del cáncer y sus terapéuticas habrán de tenerlo presente, por supuesto. Tal vez acaben por llegar a la conclusión de que la fe, o quién sabe si el beso, son los mejores remedios contra el cáncer. Pero ese hecho ni es, en principio, milagroso, ni demuestra nada. Todo lo más, podrá ser un motivo de credibilidad para el previamente convicto y confeso pero no una prueba para el incrédulo.

—Pues bendicamos Domino —dice Fabio.

—Deo gratias —contestan Critilo y el rancio filósofo.■

triunfo

NUM. 864 18 AGOSTO 1979

SUMARIO

BLAS INFANTE, EN LA POLEMICA DE LA NACIONALIDAD ANDALUZA

Blas Infante, apóstol político de Andalucía, cayó abatido por las balas el 11 de agosto de 1936, cuando recorría los campos, con la bandera blanca y verde, gritando: "La tierra andaluza para el jornalero andaluz". Ahora, la Junta de Andalucía le ha rendido un póstumo homenaje, al que asistió A. Ramos Espejo, quien, además de describirnos esta jornada, sitúa la figura de Blas Infante en el centro de la polémica sobre la nacionalidad andaluza.

(Páginas 22-24)

TRAFICANTES DE ARMAS: LA O. N. U. ACUSA A BARREIROS

La reciente acusación formulada por la ONU contra los Barreiros, en el sentido de que violan los acuerdos de las Naciones Unidas exportando armas a Sudáfrica, da pie a Ramiro Cristóbal para tratar de hacer un poco de luz en esta oscura cuestión. Los Barreiros iniciaron su fortuna al amparo de la amistad con Franco, a base de negocios de construcción de vehículos automóviles, para extenderse a otros terrenos, entre los que, al parecer, no se excluyen los del tráfico de armas. En la foto: Eduardo Barreiros.

(Páginas 28-30)

EL PROCESO DE LOS SOCIALISTAS FRANCESES: LA RADIO LIBRE

A partir del hecho concreto de que la Policía francesa haya desmantelado una emisora de radio del Partido Socialista Francés, Eduardo Haro Tecglen profundiza en el sentido político y ético de esta medida. El tema plantea la polémica entre el monopolio y la libertad de expresión en el campo de la radio, polémica que el Partido Socialista Francés tratará de llevar por todos los medios al Parlamento.

(Páginas 32-33)

	Págs.
■ QUINO	2
■ ESTA SEMANA	5-8
■ EL DISCUTIDO INTERES DEL DINERO, por E. Miret Magdalena	9
■ LECTORES	10-11
■ POLEMICA: OTRA APRECIACION DE LA POLITICA EDUCATIVA FRANQUISTA, por C. U. Díez	10-11
■ EL MILAGRO DE WOJTYLA, por José María Vaz de Soto	12
■ EL PSOE Y LA COYUNTURA, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
■ HABLA FELIPE GONZALEZ: "LA POLEMICA INTERIOR DEL P. S. O. E. ENCUBRE UNA LUCHA POR EL PODER", por Fernando Martínez Laínez	16-18
■ ENTERRADO EL SABADO EN SECRETO, EN MADRID: HISTORIA Y SEMBLANZA DE DON NICETO ALCALA-ZAMORA	19-21
■ LOS CONTEMPORANEOS: OTRO ASUNTO DE ENTIERRO, por Pozuelo	21
■ BLAS INFANTE, EN LA POLEMICA DE LA NACIONALIDAD ANDALUZA, por A. Ramos Espejo	22-24
■ LA RECONSTRUCCION DE CATALUÑA, ESTATUTO EN MANO, por Manuel Campo Vidal	24-25
■ LOS ASESINOS DEL MONTE, por Eladio F. Colmeo	26-27
■ TRAFICANTES DE ARMAS: LA O. N. U. ACUSA A BARREIROS, por Ramiro Cristóbal	28-30
■ EL BLA, BLA, BLA DEL PODER Y EL RUIDO DE LA REVOLUCION, por Ignacio Fernández de Castro	31
■ EL PROCESO DE LOS SOCIALISTAS FRANCESES: LA RADIO LIBRE, por Eduardo Haro Tecglen	32-33
■ LAS CLAVES DEL VATICANO: EL "BOOM" DE WOJTYLA	34-35
■ LAS CLAVES DEL VATICANO, por Peter Nichols	36-39
■ SEXO: LA FALSA PERMISIVIDAD, por Jean-Paul Enthoven	40-41
■ MORIR EN CHILE: INFORME SECRETO SOBRE EL "CASO SORIA", por Rodrigo Villalba	42-44
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Latinoamérica: Teorías sobre las dictaduras. Carta del infierno. Economía y sociedad de la transición. Práctica y preocupación penal en el XIX. **Adiós a las letras:** La Pequeña Enagua. **Cultura a la carta:** Wojtyla, disco dance. **Teatro:** Guillén de Castro, por el Estable del País Valenciano. Una obra para dos actores. **Cine:** "Woyzeck", "Camino del Sur". Cine español en televisión. **Música:** El adiós de Iceberg	45-51
■ WOODSTOCK, DIEZ AÑOS DESPUES: DE COMO LA CONTRACULTURA FUE DEVORADA POR SUS PROPIOS MITOS, por Diego A. Manrique	52-55

E. HARO TECGLEN

EL PSOE Y LA COYUNTURA

EL socialismo español pasa por una de sus crisis características. Va a salir de ella, como partido, en el Congreso extraordinario en los días 29 y 30 de septiembre, si creemos en el optimismo de la comisión gestora que lo administra y que realiza un esfuerzo de condensación entre las distintas opiniones y opciones y ■ profetiza la nueva elección de Felipe González; hay comentaristas que la profetizaron en el mismo momento de su dimisión, y que incluso consideraron esta dimisión como una maniobra hábil para demostrar su condición de irreemplazable, incluso para asegurar mejor la opción que él representó, que se ha centrado en la renuncia al marxismo. Parecería corroborarlo la declaración de Carmen García Bloise, de la comisión gestora, al considerar que el interregno ha sido difícil pero fecundo: "una toma de conciencia", "un hallazgo de soluciones"; incluso un aumento en el número de militantes. Siempre según esta opinión tan calificada, ■ final del Congreso extraordinario quedará hecha la definición general del partido: "socialista, democrático, antiimperialista, federal, autogestionario y de masas, haciendo alusión al bloque de clases, pero sin definirse lucha de clases". Desaparece cualquier alusión al marxismo, pero naturalmente tampoco aparece, porque de ella se huye, la palabra socialdemocracia. Una de las querellas del socialismo es lingüística, semántica, como tantas otras de tantos partidos y de tantas cosas de nuestro tiempo. Por algunas razones históricas, y por cargas de agresividad contrarias, se ha venido a considerar marxismo como sinónimo de revolucionarismo, de dureza, de izquierdismo; y socialdemocracia como equivalente a pacto, retroceso, derechismo (1).

EN realidad, el terrorismo semántico con que, al destrozar el significado de las palabras se ha destrozado el pensamiento, casi impediría el uso de la palabra socialismo, a partir de la querella del socialismo científico contra el socialismo utópico, del socialismo de reforma frente al socialismo de revolución, a la apropiación del término por fuerzas antagónicas ("nacional-socialismo", o la famosa definición del Plan Marshall como "una noción socialista de la inversión internacional"). La defensa de ■ base contra este terrorismo semántico que le cae como una agresión continua y que le hace incomprensible el discurso está en la simplificación. De ahí que lo que haya llegado de esta querella interna sea un conjunto de nociones más o menos equívocas, más o menos acertadas. En esta simplificación, Felipe González y la tendencia que representa significaría un posibilismo, una oposición constructiva, una adecuación con matices al mundo occidental, una diferenciación neta del comunismo, un sentido de la oposición que puede llevar a formar parte —en casos que todavía ■ describen como agudos para el país— de un gobierno de coalición; las posiciones contrarias serían las de una definición de la ruptura, una estancia permanente en la oposición con el fin de tratar de corregir las posiciones del Gobierno y de la derecha, un mayor entendimiento con el PCE en el sentido de la presentación de unas posiciones comunes frente a un enemigo también común, una acción más dinámica frente al desafío de la sociedad, una definición más clara como partido de clase. El trabajo de síntesis entre estas dos ideas o dos imágenes —la realidad es siempre más compleja y más variada— de lo que se enfrenta puede realizarse en el Congreso extraordinario de septiembre, ■ está realizando ya en la comisión gestora y en las discusiones y entrevistas que se multiplican. Puede que la postura que en la simplificación se considere como izquierdista haya renunciado, en parte, a uno de los aspectos de la división, que es la lucha por el poder: no por falta del deseo de tenerlo, sino porque lo ven más lejano. Quizá consigan introducir algunas de sus palabras, de sus reservas, de sus condiciones, en ■ síntesis. Probablemente cuando ésta se produzca y se declare, será también un discurso poco comprensible para militantes y, sobre todo, para electores. Como todas las fórmulas de compromiso, como todas las ambigüedades necesarias de nuestro tiempo.

NO parece que todo este proceso por el que está atravesando el socialismo español sea muy distinto del que pasan otras ideologías, otros partidos, otras formas. La derecha discute entre sí con mucho mayor rapacidad y con una dureza verbal extraordinaria, sobre todo por la parte de la derecha

Francisco Bustelo y Luis Gómez Llorente representan la línea marxista del PSOE.

(1) Véase, en págs. 16-18, unas declaraciones de Felipe González a TRIUNFO.

28 CONGRESO PSOE

Algunos comentaristas consideran la dimisión de Felipe Gonzalez como una hábil maniobra para demostrar su condición de irremplazable.

que no está en el poder. Lo que está en el poder —UCD y sus emparentados— se sostiene precisamente por la remuneración del poder: quienes lo disfrutan no riñen —o lo hacen a puerta cerrada— y quienes no lo disfrutan, pero tienen posibilidades de ello, están en situación de expectativa. El Partido Comunista soloca sus disensiones por una mayor rigidez en el aparato, pero también por lo que queda de una fe en el futuro largo; y por una determinada acción política que arroja fuera del mismo partido, hacia partidos que incluyen la palabra comunismo en sus siglas, pero que no son oficialmente comunismo, por una semántica también aceptada, las disensiones. Elevándose sobre todo este panorama veríamos en todos los partidos, de izquierda y derecha, una misma división final que pertenece al campo de la psicología del temperamento: un radicalismo que preconiza la seguridad en los grandes dogmas y en las posiciones inquebrantables —en los casos de aberración llega al terrorismo—, una moderación que trata de impedir violencias y posturas irreconciliables y una especie de centro que busca síntesis. Convengamos en que la situación histórica del país, y la abundancia del miedo lleva a unas mayorías hacia las posturas moderadas —es un fenómeno que se da en toda Europa— y hacia el trabajo de síntesis.

El choque principal de esta postura mayoritaria está en que la realidad no es moderada. En primer lugar, es más sonora —por su propia definición, por su propia naturaleza—, la facción dura: desde la aberración de la violencia física hasta el estilo verbal y escrito de quienes la practican: esto da idea de una realidad muy agresiva. Pero la realidad intrínseca es en sí, mucho más agresiva. Lo es la realidad económica mundial y lo es en mucha mayor medida —por arrastre histórico, por pobreza, por incapacidad empresarial, por falta del sentido del trabajo, por dejación a todos los niveles y, desde luego, por falta de teoría, que se encubre con programas y declaraciones" que apenas cubren nada— la española. Están en pugna opciones de vida de la sociedad —el divorcio, la familia, el feminismo, la juventud, la libertad de expresión— que se manifiestan con considerable rudeza, como lo están las presiones internacionales y sus definiciones —OTAN, multinacionales, bases extranjeras, inclinación al Tercer Mundo, etcétera— que parecen más disminuidas en la polémica general. Hay términos políticos por los que se ve el cierre del Gobierno y su partido hacia opciones cada vez más derechistas, y se ve también una resurrección continua —en influencia, en dinero, en fuerza, en adscripciones de gentes de poder, en violencia— de la extrema derecha. El terrorismo no cesa de funcionar, las amenazas, tampoco. Todo ello, repito, configura una realidad áspera y escasamente moderada que está favoreciendo actitudes contrapuestas. Por una parte, acentúa la necesidad de moderación por parte de todos, de disminución de la agresividad, de reducción de los términos de enfrentamiento, con la intención de enfocar el desafío con alguna entereza. Por otra requiere una dinámica, una adopción de soluciones realmente urgentes, una innovación de los métodos. Probablemente lo que se entiende por socialdemocracia —aceptado ese término como una realidad etimológica y fundamental de izquierdas, aunque la izquierda la repudie y la castigue por su involución histórica— es de poca aplicación inmediata en una realidad de empobrecimiento y de reaparición de la lucha de clases; probablemente el revolucionarismo tampoco lo es por la falta de condiciones objetivas, porque no hay una fuerza revolucionaria real y porque el empobrecimiento no ha llegado a los límites de miseria de Nicaragua, del Irán o de Guinea Ecuatorial.

TODO esto acabe al Partido Socialista y a su crisis actual porque en realidad está sumido en una crisis colectiva, o en una sucesión de crisis: la de la izquierda general europea, la del mundo occidental en la que actúa incesantemente y la de España en particular. En la pugna entre la necesidad de una moderación política para mantener el tejido superficial del país y la realidad agresiva que nos circunda —y que apenas ha hecho nada más que empezar— no acierta, como no acierta nadie, a encontrar un camino propio.

SERÍA justo y necesario que el partido, en su Congreso de septiembre, encontrase una salida de síntesis y que esa salida de síntesis fuese lo suficientemente clara, lo suficientemente explícita, como para definir su propia realidad y sus posibilidades de acción en la realidad circundante, que no se perdiera en semánticas de compromiso. Probablemente no va a conseguir evitar este último riesgo. Va a conseguir quizá evitar rupturas, escisiones o enfrentamientos demasiado duros si es que lo consigue y de aquí al mes largo que falta para su Congreso extraordinario no aparecen sorpresas mayores. Va, probablemente, a conseguir una chapuza para seguir siendo un gran partido electoral, una alternativa para un tiempo no próximo, una posibilidad de gobierno de coalición. No va a ganar mucho en ningún aspecto ideológico. Esta chapuza será una chapuza más en un reino de chapuzas, en un mundo de chapuzas. Es una cuestión de época. ■

HABLA FELIPE GONZALEZ

FELIPE no es marxista, y no lo niega. Cuando está en Madrid, y hasta que llegue el gran día de la resurrección, tras el pequeño calvario del XXVIII Congreso, su lugar preferido es la sexta planta de la sede del partido en García Morato, donde aguarda la hora de volver a arengar a sus huestes.

Conserva Felipe González ese don para el discurso rápido y claro que únicamente poseen los auténticos tribunos, y se le notan tablas en la manera de torear determinadas cuestiones que en la España de hoy parecen tener la misma solución que tuvieron en otros tiempos: es decir, ninguna.

La cautela es otra de sus armas. "Felipe, de verdad, de verdad, ¿eres optimista?". "Mira, soy relativamente optimista, pero igual te podría decir que soy relativamente pesimista".

Al final de la entrevista, ya con el magnetófono cerrado, se siente más a gusto y relajado. Suelta algunos tacos y reconoce que aceptó el choque frontal en el XXVIII Congreso: el que abrió la caja de Pandora del partido.

Hablamos de la solidaridad que este país necesitará posiblemente en el futuro. "El llamamiento a la solidaridad del país —subraya en un momento de la charla— pasa por un depósito de confianza en las personas y en los partidos políticos. Para eso se necesita una gran autoridad moral, y el Gobierno actual no la tiene".

No cree Felipe en el golpe de Estado militar. "No hay condiciones internas ni externas para una involución política. Todo golpe de Estado obedece a una coherencia interna que no se da en España. Me parece falsa la idea de que los golpes de Estado son operaciones secretas. Todos son contados". "El Ejército no tiene interés en un golpe de Estado —añade—. ¿Por qué habría de interesarle al Ejército hacer eso?".

Así termina una conversación que duró casi dos horas, ante la larga mesa de trabajo contigua a su actual despacho. En García Morato sigue siendo el primer espada, y todos, hasta él mismo, lo saben.

La polémica interior del PSOE encubre una lucha por el poder

FERNANDO MARTINEZ LAINEZ

—Algunos miembros de la ex Comisión Ejecutiva —entre ellos Gómez Llorente— empiezan a hablar del "felipismo", y dicen que es incompatible con la democracia interna. ¿Qué es eso del "felipismo"?

—Debe ser algo así como el marxismo (se ríe). Alguna razón tienen cuando hablan del "felipismo", pero no tienen razón si dicen que eso es incompatible con la democracia interna del partido porque, como también ha dicho Gómez Llorente, yo nunca he sido responsable de eso. Pero es un problema grave, y tienen razón los compañeros del partido al plantearlo, porque no está resuelto y en España menos aún, porque todavía la articulación política es muy frágil y la penetración de las instituciones políticas en la sociedad es muy reducida.

—¿No crees que te ha perjudicado el que la prensa de derechas se haya volcado defendiéndote después del veintiocho Congreso? Has quedado como el "bueno" y el "moderado" para la derecha, y eso te puede hacer daño...

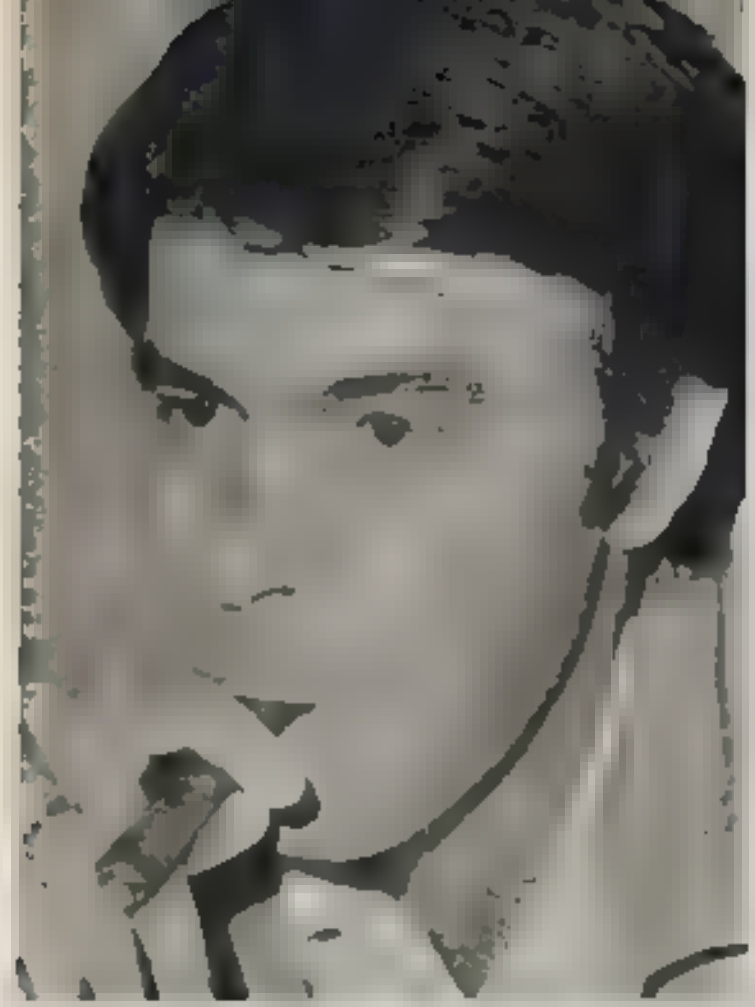
—Sí, porque hay una cierta tentación de simplificar. Lo curioso es que tienes titulares de prensa todo lo que sea, en este momento, un ataque contra mí. O sea, que hay una prima que se otorga a una serie de compañeros por el hecho de que digan que están contra mí. Yo en eso soy bastante relativista, como en muchas otras cosas. Practico una cierta heterodoxia conmigo mismo que no me importa seguir practicando, tenga el coste que tenga. Por eso, yo casi nunca caigo en la tentación de utilizar el concepto de "prensa burguesa" en tono despectivo. La prensa es la que hay, y efectivamente no es de izquierdas. Es, más bien, una prensa controlada por la derecha, por mucho esfuerzo que hagan los profesionales. Pero no utilizo ese apelativo simplificador y despectivo al mismo tiempo que practico al intentar salir como sea en la prensa, e incluso contabilizar, como sé que hacen algunas personas, la cantidad de veces que salen en esa prensa burguesa. Hay una buena reflexión de Machado: "Para ganar una batalla no sólo es necesario tener de nuestra parte a una serie de gente, sino que hace falta tener el menor número de enemigos posibles". Es fundamental, desde el punto de vista de la estrategia política, intentar que los que están en frente de uno sean los menos, y que el antagonismo sea el menor, para ganar la batalla.

—Sin embargo, es de suponer que una política socialista, en el momento de ser aplicada, tiene que provocar el enfrentamiento con esos sectores que ahora, quizá por oportunismo histórico, te colman de elogios.

—No es verdad. La derecha en España está practicando una política a la italiana, lo cual quiere decir una política que tiende a desfavorecer al Partido Socialista Obrero Español. Frente a esa comparación, que me parece supersuficiente en relación con el PSOE y UGT durante los últimos dos años, las otras valoraciones no resisten el mínimo análisis crítico. Lo que tú planteas tiene interés desde un punto de vista ideológico y responde a un análisis escolástico de lo que es la teoría marxista. Un análisis escolástico que yo he hecho durante muchos años. En esta sociedad siguen viviendo bien una minoría, y siguen viviendo bastante mal una inmensa mayoría. Lo que pasa es que los factores de marginación no son ya los factores clásicos de marginación. No es sólo la explotación del salario o del señor que está en paro, es también la marginación en materia cultural, o en materia de libertad en multitud de campos, donde la gente quiere una dinámica de cambios y los socialistas tienen que responder a esa dinámica.

—Pero todos esos factores de marginación que mencionas van concatenados. Al final, la explotación termina siendo global.

—Las contradicciones fundamentales siempre son globales, pero las contradicciones secundarias son de una complejidad total. Evidentemente existe cada día mayor control sobre el conjunto de la



"Llamar al marxismo socialismo científico y ciencia es una tontería".

sociedad de grupos monopolísticos u oligopolísticos de poder, pero, al mismo tiempo, el resto de la sociedad está cada día más diversificada y no más homogénea como algunos pretenden. Ese fue uno de los grandes errores de la valoración marxista. No es verdad que frente a una sociedad que cada vez concentre más poder en pocas manos el resto de la sociedad cada vez tenga menos poder y esté más unido dentro de la pauperización de la proletarización. No hay más que asomarse a la puerta de la calle para saberlo.

—Algunos de tus críticos han calificado lo que pudiéramos calificar de "gran paradoja" del vigésimo Congreso. Se aprueba una ponencia política que determina su dimisión, y, pese a todo, la mayoría de los congresistas aclaman a Felipe González. Parece un rasgo de humanidad política.

A lo mejor no tanto. Es posible que los compañeros, metidos en la dinámica de la discusión política, hayan llegado a unas conclusiones que rebasaban, con mucho, sus propias apreciaciones de la realidad. Es posible también que hayan tenido la tentación de ir todo lo lejos que se pueda porque después se confía en que hay personas que van a interpretar el Congreso en sus justos términos. Entonces, lo que aparece como contradictorio puede ser sintético entre un deseo de radicalización (que está en el fondo de todo el mundo, porque la sociedad es muy injusta) y la necesidad de hacer de esas posiciones unas posiciones viables para la sociedad.

—Hay una frase de Cómez Llorente: "Si Felipe González abandona el PSOE, en quince días habrá un partido socialdemócrata". ¿Es eso una calumnia?

—No creo que se haya dicho como calumnia. Ni siquiera creo que haya nadie que piense que sería yo el que hiciera el partido socialdemócrata, porque una cosa es que yo no fuera secretario general del PSOE y otra que me vaya de este partido. Yo de este partido no me voy como no me echen. Quien diga eso probablemente está a mi derecha, porque de todas las personas que han participado hasta ahora en el debate, a muy pocas personas conozco que estén a mi izquierda desde una posición socialista. No quiero entrar en debates personales pero estaría dispuesto, después del próximo Congreso, a analizar caso por caso.

—En el país existe un hecho grave que tú habrás captado. Existe un desencanto político que ha invadido a amplios sectores de la sociedad, y no sólo los juveniles. Quizá los cuarenta años de Franco y luego el consenso han tenido la culpa. En cualquier caso el abstencionismo electoral es muy alto para un país que debería estar acostumbrado a votar. ¿Qué está pasando?

—Estoy de acuerdo en que hay una disociación entre las preocupaciones del pueblo y las de la clase política. Yo, personalmente, no tengo motivos de desencanto. Pero existe esa disociación porque probablemente —y este es el gran error del Gobierno— no hay establecidas unas prioridades que son absolutamente necesarias para construir el edificio democrático. Prioridades que hay que atender porque son las que el pueblo siente, y en política no se puede hacer nada si no es algo conectado directamente con el pueblo. De tal manera que se puede hacer el Tribunal Constitucional, pero, al mismo tiempo tienes que establecer la prioridad de luchar contra la violencia y contra el paro. Como contra la violencia es difícil luchar, te queda un frente de recuperación de confianza ciudadana que es la lucha contra el paro: ese es el frente que queda. Si no abres ese crédito popular, ¿quién garantiza que se vaya a mantener esta dinámica de cambio sin un desencanto brutal, que es la semilla sobre la cual va a fructificar cualquier intento de involución política? Eso es lo que creo que está ocurriendo y por eso, por encima de algunas tentaciones tecnocráticas, hay que hacer un plan de emergencia para combatir el desempleo. Eso lo hemos dicho en plena campaña electoral, cuando tratamos de explicar que hace falta combatir el paro y para eso es necesario un incremento de la autoridad moral. Cuando explicamos esto se nos entendió mal y se dijo que no era un programa de izquierdas. Es un programa para sacar adelante la democracia y sacar adelante la democracia es la mayor necesidad de la izquierda. Y eso pasa por un plan muy rápido de lucha contra el paro y contra la crisis económica.

—Pero para eliminar el paro y la desconfianza ciudadana y hacer que el país recobre el pulso, se necesitan, seguramente, unas series de medidas radicales que no se ven por ningún lado.

- Estaban contenidas en los acuerdos de la Moncloa, que nadie ha leído. Es una de las grandes tragedias de cualquier publicación que en este país supere los diez folios. Había una serie de contrapartidas del Gobierno que suponían reformas de estructura importantes en la economía y que no se han cumplido salvo en algunos aspectos.

—O sea, que el Gobierno firma pactos que no cumple, y el Partido Socialista es impotente para ahorrar la amnesia.

—El Partido Socialista no es el poder. Si el Partido Socialista Obrero Español hubiera sido mayoritario entonces se le podrían pedir responsabilidades, pero en la oposición no es justo pedírselas.

—¿Y qué hay de esos rumores de un Gobierno de coalición UCD-PSOE para el otoño?

Todavía no he oído decir a nadie del Gobierno que estén preparando un Gobierno de coalición.

Es decir que el PSOE no ha previsto un Gobierno de coalición en los próximos meses.

-Yo creo que no. Por lo menos no tengo conocimiento de que lo haya previsto. Tengo mi juicio de valor sobre lo que debe ser un Gobierno de coalición. En política hay que pensar siempre cuál es el paso siguiente al paso que se da en este momento, y creo que el paso siguiente a un Gobierno de coalición, en el caso

de que éste no tenga éxito, es difícil de imaginar.

—Hablemos otra vez del marxismo. ¿Cómo es posible insertar un partido de clase en la sociedad sin una definición ideológica clara? Pienso que la discusión planteada en el PSOE sobre el marxismo era y es importante, independientemente de la conclusión a la que se llegue.

—Sí. Es importante la discusión sobre el marxismo. Lo que ocurre es que este partido tiene cien años de existencia y durante noventa y ocho ha sido definido como un Partido Socialista, y todo el mundo sabía cuáles eran sus señas de identidad. Y, sin embargo, en su definición nunca se ha incluido que el socialismo sea igual al marxismo. El socialismo es un concepto más amplio que el marxismo. Eso es lo que he tratado de defender durante mucho tiempo, y no se me ha entendido nunca suficientemente, porque nunca se traslada con exactitud todo lo que digo. ¿Es el marxismo un elemento definitorio del socialismo? Yo creo que es un elemento de análisis, una aportación teórica y metodológica que tiene importancia para mucha gente, y, sin duda, para la historia del socialismo. ¿Pero tiene el marxismo la importancia suficiente como para definir al partido? Yo creo que no. Y creo también que nosotros tenemos muy poco que enseñar y mucho que aprender. Lo cierto es que no hay ni un solo partido que se defina marxista en todo el espectro socialista. A lo mejor me sacan un ejemplo contrario: el portugués. Si quieren lo utilizamos como ejemplo.

—Me extraña que hace tres años, en el vigésimo Congreso, se aprobara el término "marxista" sin objeciones aparentes por tu parte. ¿Qué ha ocurrido para que ahora te opongas de una manera tan radical a la inclusión del marxismo en la definición del partido?

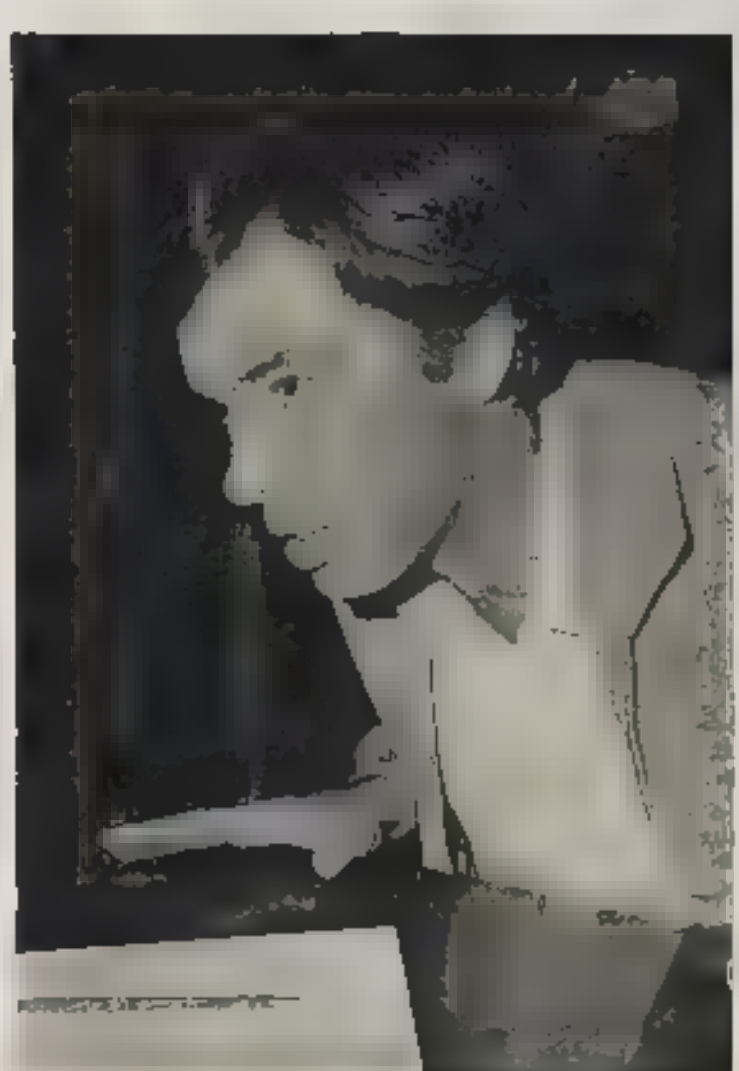
—En mil novecientos setenta y cuatro se propuso por primera vez, y yo me opuse. En el setenta y seis se propuso por segunda vez, y yo no mantuve en ese debate, lamentablemente, porque me hubiera opuesto. Cuando hay quien dice que yo quiero llevar el partido a la derecha, digo: bueno, pues como quería Pablo Iglesias, que jamás aceptó que se incluyera el término marxista en la definición del partido. Así es que no me anden con coñas de purezas históricas, porque nunca hubo nadie en el Partido Socialista que aceptara que se definiera al partido como marxista. Cuando no hay medias, además, que pueda decir lo que es el marxismo. Cada uno da su interpretación. Por consiguiente, el marxismo, que en sí mismo no tiene definición, no puede ser elemento definitorio. No se puede llamar al marxismo ni socialismo científico ni ciencia, que eso es una tontería que no resiste ya el mínimo análisis crítico, y está totalmente superado por los mejores pensadores del marxismo.

—El cambio económico —lo has dicho varias veces— no debe ser a base de estatalizaciones, sino autogestionario. ¿Pero eso es posible en un encuadre capitalista?

—La gente no sabe lo que es la autogestión, y la reduce, simplemente, al control social de algunos medios económicos. La autogestión es un concepto genérico que engloba la participación democrática en la sociedad, en la cultura, en la política y en la economía. Es una articulación de la participación democrática en todas las direcciones. Cualquier mecanismo de profundización de la democracia debe llamarse un mecanismo autogestionario, es decir, de transformación de la sociedad.

—Pero la propiedad pública de los bienes de producción, distribución y cambio [señalada en el Programa Máximo del partido] debería ser un objetivo...

—Es una aspiración.



"El Ejército no tiene interés en un golpe de Estado".

—¿La polémica ideológica del PSOE encubre una lucha por el poder?

—Sí, sí. En todo partido político muchas veces se articulan posiciones ideológicas en función de la negociación de parcelas de poder. No hay ni un solo partido que se escape a esta regla.

—A casi todo el mundo parece interesarle que el PSOE se convierta en un partido socialdemócrata de corte clásico. La derecha, porque así lo cree más domesticado, y los partidos marxistas de izquierda porque un Partido Socialista revolucionario les quitaría adeptos. ¿Estás de acuerdo?

—No. Yo creo que la UCD está interesada en que el PSOE no amplíe su base electoral, y creo que el Partido Comunista está interesado en ocupar el espacio de la socialdemocracia, como hace en Italia. Esa es la verdad histórica, otra cosa son las palabras que se dicen. El Partido Comunista estaría interesado, objetivamente, en que el Partido Socialista fuera un partido muchísimo más radicalizado, y que fuera ocupando un espectro político mucho más reducido, en tanto el propio Partido Comunista ampliaba su espacio político, ocupando el lugar del socialismo democrático. Eso es la verdad histórica de este país, lo demás son coñas marineras que se dicen, pero no se sienten. ¿Está interesada la UCD en que el PSOE se socialdemocratice? Ni de broma. Otra cosa es que lo digan hasta la saciedad.

—Pero mucho menos puede interesarle un Partido Socialista revolucionario con el espectro de la lucha de clases encima.

—Sí, y con un cincuenta por ciento menos de votos. Eso no le interesa al PSOE en absoluto. Mira, yo creo que el partido tiene que ser un Partido Socialista, no socialdemócrata ni socialmarxista, en el que convivan marxistas y no marxistas. Un partido fuerte, que no pierda su vocación de transformación de la sociedad, pero que actualice esa vocación en un proyecto político capaz y concreto. Eso es lo que tiene que ser nuestro partido. ■ F. M. L. Fotos: MANUEL AGUSTIN.

Enterrado el sábado en secreto en Madrid

HISTORIA Y SEMBLANZA DE DON NICETO ALCALA-ZAMORA

A LAS NUEVE DE LA MAÑANA DEL SABADO 11 DE AGOSTO, EN EL AÑO DEL XXX ANIVERSARIO DE SU MUERTE EN EL EXILIO —18 DE FEBRERO DE 1946, EN BUENOS AIRES, A LOS SETENTA AÑOS— FUE ENTERRADO EN SECRETO EN EL CEMENTERIO DE LA ALMUDENA EL QUE FUE PRIMER PRESIDENTE DE LA REPUBLICA ESPAÑOLA, DON NICETO ALCALA-ZAMORA.

ENCARGABA a mis hijos que, cual se hizo con su madre, acompañe a mis restos un puñado de la tierra española que con tal fin conservamos, pero que no se atormenten por dejar aquéllos lejos, aunque no fuera en un país de habla española, ni se preocupen por traslado forzoso en desproporción con la estrechez económica a que nos vemos reducidos. Perdono a los que me calumniaron, persiguieron y arrumaron. Expedita y agradecida la asistencia individual a mi entierro y funerales para los que no habrá secreto ni alarde de publicidad, no debe mezclarse en ellos intervención oficial colectiva de partidos políticos". Así dispuso don Niceto Alcalá-Zamora que fuese su entierro. Su testamento político, leído entonces por Pita Ramos —ministro primero, embajador de la República después en el Vaticano; amigo de toda la vida, y hasta la muerte, del Presidente—, decía: "A cuantos españoles atiendan mi parecer leal, y especialmente a los partidarios de la República les aconsejo que, para restablecer y conservar tal régimen, único en definitiva, posible, afirmen y practiquen resueltamente en las ideas, la paz y libertad religiosas, sin fanatismos ni persecuciones sectarias; en el sentimiento, un patriotismo intenso, sin tibieza ni excusa por los fervores compatibles de la fraternidad universal y de las afecciones del alma hacia las regiones de cada uno; y en la vida y en la conducta, austera sencillez y diáfana gestión. Y siempre que sientan horror a las guerras civiles, causa de todos los males patrios, supremo castigo de los pueblos, sólo merecido por encerrar la suma de todos los crímenes".

SIN embargo sobre este republicano pesa la acusación de haber dejado perder la República. La sesión del Congreso, que se abrió el 3 de abril de 1936, le destituyó como Presidente de la República por una cuestión legalista, pero consecuentemente porque la izquierda —Azaña, Prieto, sobre todo— consideraron que había entregado a la República en manos de sus enemigos. El Frente Popular difícilmente podía perdonar a Alcalá-Zamora haber designado jefe de Gobierno a Lerroux en 1934, con lo que se abría el "bienio negro" con el que el jefe radical y la CEDA de Gil Robles inauguraban una especie de parodia prefascista. No le había perdonado el indulto de la pena de muerte de Sanjurjo, sublevado contra la República el 10 de agosto de 1932 ni su posterior amnistía que le ponía en libertad; pero la derecha no perdonó tampoco a Alcalá-Zamora la conmutación de las penas de muerte de los sublevados de 1934 la "revolución de Asturias" pero también de Cataluña y de otros puntos—, frente al Gobierno, que ocasionó una crisis —la "crisis de las penas de muerte"—, ni haber dado cuenta pública de la información por la que Lerroux aparecía mezclado en un asunto de corrupción —el "estraperlo", palabra que se ha incorporado al vocabulario castellano— ni haberse enfrentado a Gil Robles... El 7 de abril de 1936, al día siguiente de ser destituido, Alcalá-Zamora recibió en su casa —todo el tiempo de su mandato presidencial vivió en su casa particular de la calle de Martínez Campos— a un coronel de Estado Mayor, de uniforme, que llevaba redactado un Decreto de destitución del Gobierno y de las Cortes. El Ejército consideraba ilegal la destitución del Presidente de la República y proponía a éste un golpe de Estado desde su punto de vista de la legalidad. Alcalá Zamora se negó. ¿En cuál de estos puntos y de otros muchos, se hubiera podido impedir la guerra civil y a qué costa? Si Alcalá Zamora no hubiera sido destituido ¿hubieran cambiado los acontecimientos? Hay ya docenas o cientos de opiniones y de estimaciones sobre ese fragmento de Historia. El tiempo por venir no las ahorrará. Y quizá la perspectiva política juzgue con serenidad a favor o en contra, a este hombre de la derecha liberal, este republicano conservador, que fue un día proclamado Presidente de la República.

Niceto Alcalá-Zamora venía de una línea de lo que se llamaba "republicanos de orden", o republicanos históricos, en una casona de Priego, Córdoba. Heredó de ellos un catolicismo acendrado posiblemente el de los antiguos judíos conversos "de verdad" heredó también la facultad oratoria hoy no se resistirían sus discursos como los de su época el uso del micrófono ha dado cierta sencillez no sólo de tono, sino de vocabulario, a un arte que, por otra parte, se ha perdido, en unas Cortes de lectores de textos, pero entonces se le consideró un verdadero artista. El ceceo andaluz no lo

perdió nunca, como el color de la raza, de la tierra: era hombre "de pelo blanco y rizoso y tez de navegante, como quemada y curada por el aire del mar", como le describió, ya Presidente, "Heliófilo" —el periodista Félix Lorenzo—. Fue "estudiante retraído", pero eficaz, "estudiante de pueblo que hasta mucho después de terminada su carrera no se separa de su hogar y de la padre"; en su pueblo recibió la otra influencia —tras la de su padre— que él considera decisiva en su vida: la de su esposa, que fue "inteligentísima y culta, con horror a la pedantería bachillera y dictoral": moriría en el exilio (Pau, 13 de mayo de 1939). Así cuenta en sus Memorias (Planeta, Barcelona, 1977) sus años estudiantiles. El niño prodigio fue abogado a los diecisiete años, ganó el Premio Especial de Doctorado y ascendió velozmente en su carrera: letrado del Consejo de Estado, abogado fiscal, profesor de Derecho; entró en política como diputado de La Carolina en 1906. La Monarquía no se portó mal con él: fue director general de Administración, subsecretario de Gobernación, varias veces ministro de la Corona. Pero la dictadura de Primo de Rivera le convirtió en revolucionario. Desde 1923 se empeñó en restaurar el "constitucionalismo borbónico"; terminó buscando la salida republicana abierta y conspirando por la República en nombre del partido que él mismo fundó en su casa: Derecha Liberal Republicana. Su intención era "crear una fuerza serena y comprensiva situada en el centro"; desde ese partido participó en el pacto de San Sebastián y en el "comité revolucionario" que se reuniría en casa de Miguel Maura en Fuenterrabía, y en el intento de golpe que fracasó en Jaca (Galán y García Hernández). Y también el Gobierno revolucionario —en la clandestinidad—, de cuya presidencia se encargó, con el Ministerio de Marina. Con Fernando de los Ríos, Prieto, Largo Caballero, Maura, Azaña, Marcelino Domingo, Alvaro de Albornoz... Todo ello le llevaría a la cárcel, donde estuvo precisamente cien días. Pero, en realidad, su celda —la novena de la primera galería, en la Modelo que estaba entonces en la Moncloa— era un despacho de conspirador. "Desde la cárcel —escribe— resolvía consultas de mi despacho, dictaba escritos y preparaba con Díaz Baño sus informes". Todo el Gobierno revolucionario, prácticamente, estaba preso y se reunía en las comidas y en los paseos. Fue en la Modelo donde celebraron sus primeros Consejos de Ministros, en la celda de Maura, y fue en la cárcel donde recibieron la visita de Sánchez Guerra, encargado todavía por el Rey para formar Gobierno, para que aquellos presos aceptasen el nombramiento de ministros "legales". No lo aceptaron: Sánchez Guerra declinó el encargo. Fue el principio de la caída definitiva de la Monarquía. Un consejo de guerra les condenó con atenuantes y dictó la libertad condicional. Cuando salió a la calle "fue imposible reunirme con los míos, ni alcanzar mi coche en el que me aguardaban. Las filas de guardias con sable en mano resultaban ineficaces para contener a las gentes. De un café salió un sillón sobre el que me vi instalado entre aplausos frenéticos; de llevarlo y de llevarme se encargaron dos transeúntes que, rivalizando en el entusiasmo, no podían coincidir en la estatura y entre uno casi gigante y otro casi enano me transportaron medio volcado a un taxi, que disputó y ganó a los otros la porfía de dejarme en mi casa, sin permitir el pago". Unos días después llegaron las elecciones del 12 de abril de 1931 y la proclamación de la República: entre cientos de miles de personas, Alcalá-Zamora y sus ministros fue al Ministerio de Gobernación que le haría su primer Presidente. Hasta su cese, cinco años después.

Miembros del primer Gobierno de la II República. De izquierda a derecha: Miguel Maura, Gobernación; Fernando de los Ríos, Justicia; Alvaro de Albornoz, Fomento; Nicetо Alcalá-Zamora, Presidente del Gobierno; Francisco Largo Caballero, Trabajo, y Santiago Casares Quiroga, Marina.

Nicetо Alcalá-Zamora emprendió un crucero de descanso el 8 de julio. En el vapor Milwaukee conoció el levantamiento del 18 de julio de 1936: en Francia supo que las dos zonas le perseguían, que su casa de Madrid había sido incautada y que el Gobierno de la República había cortado su pensión. Fue uno de los muchos españoles de nadie que se refugiaron en París; luego fue a Pau, donde murió su esposa y comenzó la redacción de sus Memorias. En Francia le sorprendió la guerra mundial, y la llegada de los alemanes le hizo huir. Rumbo a la Argentina. Un rumbo increíble: el "Alsina", donde se embarcó en Marsella —pasajero de tercera clase— fue a hacer escala en Dakar, Senegal. Era una escala de dos días que se convirtió en una parada de más de cuatro meses... Pero cuando el barco partió no fue hacia Argentina, sino a Casablanca, de donde, en otro barco, se les volvió a llevar a Senegal, etapa inútil desde la que volverían de nuevo a Marruecos, hasta que, al fin, se le autorizó a embarcar para la Argentina. Pero fueron a parar a Cuba, donde tuvo que

estar un mes hasta, por fin, poder salir a su destino final. El extraño viaje había durado cuatrocientos cuarenta y un días, una de las aventuras de la emigración española. Allí pasaría los siete últimos años de su vida.

En un modesto piso de la avenida Las Heras comenzó don Niceto la última etapa de su vida. Vivía de colaboraciones en diarios y revistas. Don Niceto, además de su personalidad de ex Presidente de la República, era académico de la Lengua y un publicista estimado. Temas: las Leyes de Indias, el pensamiento del "Quijote", cuestiones de Derecho, conferencias en la radio sobre temas de gramática... Poco a poco perdió la vista. "Ni fumaba ni probaba bebidas alcohólicas. Era sumamente moderado en la comida, haciendo una vida sencilla y retraída. Se levantaba diariamente, sin excepción, a las ocho y media de la mañana y se acostaba sobre las once. No dormía siesta ni en verano ni en invierno. Por su edad y la hipertensión observaba un régimen especial de comidas. Trabajaba todas las mañanas de diez a trece, escribiendo mientras la vista se lo permitía, y dictando posteriormente a sus hijas. Las tardes las dedicaba a planear y pensar en el trabajo del día siguiente, sin tomar notas ni consultar nunca libros. Mientras pudo, leía mucho, después, le leían sus hijas" (Guillermo Cabanellas en "Historia y Vida", número 95). Se dejó una larga barba blanca que le daba un aspecto de ermitaño.

Murió de repente, en la madrugada del 18 de febrero de 1949. Había una huelga de periódicos: no se enteró nadie. "Ni el Gobierno argentino ni el español dieron el pésame a la familia ni tributaron al extinto homenaje alguno. El embajador de España en Buenos Aires envió con este motivo una tarjeta dirigida a la 'señora viuda de Alcalá-Zamora', sin duda ignorante de que la esposa de quien fuera el jefe del Estado español había fallecido cerca de diez años antes..." (Guillermo Cabanellas). En su ataúd se colocó la tierra española que había llevado durante todo su exilio, y fue envuelto en una de las últimas banderas de la República, la que se había arriado en los Pirineos el 13 de febrero de 1939.

En este mes de agosto sus restos se exhumaron del cementerio de La Chacarita, en Buenos Aires, y se trasladaron por barco hasta Barcelona, donde llegaron el viernes de la semana pasada; de allí vinieron en avión a Madrid, y desde el aeropuerto, en estricto secreto, en el panteón familiar del cementerio de la Almudena, a las nueve de la mañana del sábado 11 de agosto, sólo estaban presentes sus hijos y sus nietos. La familia alega que ha deseado esta reserva: los círculos republicanos alegan que ha habido "presiones exteriores" con el fin de evitar una manifestación republicana, pero se proponen celebrar un homenaje. "Los republicanos españoles, en su momento, le rendiremos el homenaje que se merece, y lamentamos que las presiones exteriores de toda índole que estamos sufriendo sirvan para desconcertar a la opinión pública sobre la actitud de determinadas personas ligadas con la causa republicana". La hostilidad, la querella, la incomodidad, la persecución, le han perseguido hasta el que debe ser su último reposo.

Aparte del juicio político que merezca la actuación pública de Alcalá-Zamora, de los errores o de las responsabilidades que haya podido tener en la forma del advenimiento, desarrollo y muerte de la República, es preciso convenir que fue un hombre de honestidad antigua, de ideales permanentes y un símbolo de la II República, de la que fue el primer Presidente. ■

OTRO ASUNTO DE ENTIERRO

NOS hemos perdido un entierro. Grandes episodios de este país se han desarrollado en los entierros, lo cual me parece muy mala señal. He visto más de uno que se ha desarrollado a tiros; muchos con cargas de la Policía. La capitalización del muerto entra en los usos y costumbres de la política. Entierros con pancartas, con gritos, con banderolas: entierros que han producido más entierros, que a su vez podrían haber producido otros entierros cada uno de ellos. Premonitorios: el de Blasco Ibáñez en Valencia, que olía ya a República, o el de Calvo Sotelo en Madrid, trascendiendo a guerra civil; ya en ella, el de Durruti, con la tragedia de la ruptura dentro del campo de la izquierda. Podría escribirse la Historia de España en entierros.

Ahora nos hemos perdido el de don Niceto Alcalá-Zamora, primer Presidente de la República, hombre de la derecha moderada, uno de los hombres más calumniados de España —que ya es difícil—, protagonista de un largo y honesto exilio. En el que murió hace ahora treinta años; otra larga espera, también, para volver a España. Su familia ha decidido el traslado en secreto y ahora está, bajo una enorme cruz —don Niceto fue siempre católico— en el cementerio de la Almudena, desde el sábado pasado.

Los republicanos supervivientes se indignan. Querían un entierro histórico, uno de los grandes entierros españoles. Con banderas y pancartas. ¿De quién es el cuerpo de don Niceto? Los familiares dicen que es suyo, y que tienen con él el secreto que les parece, los republicanos, que su figura "ha sobrepasado los límites familiares y pertenece a la historia de la República". Y que por qué los socialistas tienen derecho al entierro de Largo Caballero con manifestación pública y los republicanos no lo tienen en las mismas condiciones.

Y así, nos hemos perdido un entierro, pero tenemos un nuevo caso de entierro para añadir a la Historia que podría escribirse, la Historia de España en sus entierros.

Quizá los republicanos no deberían indignarse por el tema. Y dejar que "los muertos entierren a sus muertos". Quizá el problema de la República no esté, por ahora, en un entierro. Si tuvieran un poco más de optimismo histórico, deberían considerar que quizá esté en un nacimiento. Sin que esta frase, por favor, incite a nadie a convertirse en Herodes. ■

POZUELO

Blas Infante, en la polémica de la nacionalidad andaluza

A. RAMOS ESPEJO

"Si en la lucha que hemos emprendido nos sorprende la muerte, tendremos la íntima satisfacción de haber cumplido con nuestro deber". Blas Infante así lo temía y lo había anunciado por escrito. Le sorprendió la muerte, en efecto, cuando abría los surcos para la liberación de su pueblo. Cuando recorría los campos, con la bandera verde y blanca, explicando que "la tierra andaluza para el jornalero andaluz". Alentando a las gentes a seguir su ideal andaluz. Fue un 11 de agosto de 1936. Antes de caer fusilado, en el kilómetro cuatro de la carretera Sevilla-Carmona, gritó al cielo de la madrugada: "Viva Andalucía libre". Había nacido el 7 de julio de 1885. Dedicó su vida a amar su tierra y a dotar a sus hombres y mujeres de símbolos e instrumentos de liberación. Cuando aquellos hombres de negro y camisa azul le detuvieron y después segaron su vida con la violencia de las metralletas, Blas Infante ya era el pueblo andaluz en marcha, el viento que ondeaba su bandera de esperanza, el canto que despertaba a los campesinos, "pedid tierra y libertad", y la sangre derramada abonando los campos que, entre amapolas, trigales, tomillos y olivares, hacen crecer el mensaje del andalucismo.

En el 43 aniversario de su muerte, en Casares, todavía se oye decir en boca del presidente de la Junta de Andalucía que hay gente que pasa hambre en este pueblo. Este 11 de agosto, al fin, la Junta dice que asume el legado político de Blas Infante. El homenaje al padre de la patria Andalucía fue más bien una fecha de tristeza, por la división de los propios andaluces sobre el testimonio político de liberación de Blas Infante y la polémica acerca de la nacionalidad o región andaluza. La Junta se reunió en Casares, con la excepción del PSA, que organizó un acto paralelo en Ronda, ciudad donde en 1918 la Junta liberalista dio a conocer la bandera y el himno de Andalucía. Los hijos de Blas Infante prefirieron estar en Puebla del Río, donde por primera vez se daba el nombre de una plaza a su padre. María de los Angeles envió un telegrama de adhesión al acto de la Junta. Y Blas Infante, hijo, transmitía otro a los andalucistas, reunidos en Ronda, con el siguiente texto: "Me adhiero de todo corazón a los ideales del PSA, partido andaluz que representa exactamente a los de mi padre".

Rodríguez de la Borbolla, un obstáculo para Escuredo

La oposición de los llamados partidos centralistas, PSOE, UCD y PCE, a definir a Andalucía con el término nacionalidad, ha abierto la polémica con el PSA, que ha salido de la política unitaria de esta segunda etapa de la Junta. La primera etapa del ente preautonómico ignoró a Blas Infante y todo su legado político. Formaban entonces la Junta los partidos que hoy han avanzado en el reconocimiento, al menos de declaración protocolaria, de la figura del padre de la patria andaluza. Hablamos dicho aquí hace tres semanas (núm. 650) que Rafael Escuredo se había declarado "nacionalista en el sentido más fuerte de la palabra". Y nos preguntábamos hasta dónde podía llegar el presidente de la Junta de Andalucía con el nacionalismo. Es posible que Rafael Escuredo llegue lejos, pero tendrá que salvar los graves obstáculos que le ponen en su propio partido, el PSOE, porque, a nivel de partido, su jefe inmediato, José Rodríguez de la Borbolla, ha salido al paso sobre el nacionalismo andaluz y de rechazo sobre el nacionalismo fuerte del presidente. El secretario general de la Federación Socialista de Andalucía (PSOE) se ha declarado contrario al nacionalismo y no está dispuesto a que en el Estatuto de Autonomía figure el término nacionalidad, aplicado a Andalucía.

En Casares, Rodríguez de la Borbolla dijo —refiriéndose al PSA— que quienes hacen política en contra de la Junta estaban en contra de Andalucía, y quienes critican al presidente de la Junta cometían "una traición". Pues bien, ¿cómo calificar la actitud del dirigente máximo del PSOE andaluz, cuando en la práctica desautoriza a través de sus declaraciones al militante

Casares (Málaga). Aquí nació Blas Infante, el 7 de julio de 1885.

Blas Infante, en Isla Cristina, año 1927, con el zorro que salvó de las iras populares, porque se comía las gallinas de San Silvestre, y lo llevó a su casa.

Rafael Escuredo, que además es presidente de la Junta de Andalucía? Si Rafael Escuredo se declara nacionalista, y en él los andaluces deben sentirse unidos, como se dijo en Casares, ¿cómo reaccionará cuando el Estatuto no recoja el término nacionalidad, que él mismo defiende? El presidente de la Junta de Andalucía deberá poner freno a esta polémica interna de su partido (un sector del PSOE se ha declarado nacionalista) y decidirse, si quiere seguir por el buen camino que ha iniciado, por la política que su partido quiere aplicar al Estatuto o la política que él ya ha emprendido, y con buen pie, si es que sabe sobrepasar el obstáculo Rodríguez de la Borbolla.

Señor Clavero, es "Viva Andalucía libre"

"He visto que cuando se nos negaba —dijo Rafael Escuredo en Casares— desde otros territorios del Estado, incluso desde andaluces que no creen en nuestro pueblo, el reconocimiento de que existimos como pueblo, con una historia detrás, y con una cultura detrás, cuando se nos negaba incluso la posibilidad de que empezamos a caminar hacia el Estatuto de Autonomía, yo tendría que deciros que vinieron a pueblos como Casares, que recorrieron esos pueblos y esas comarcas deprimidas y olvidadas de Andalucía y comprobarán hasta qué punto el pueblo está en ese proyecto político, en esa herencia política que nos legó Blas Infante... Por

Blas Infante, en 1933, con sus tres hijos: Luisa, María de los Angeles y Blas. Alegría, su última hija, nacería años más tarde.

eso yo no le tengo miedo, no le tengo ningún miedo a esos que dicen que Andalucía no existe, o que el pueblo andaluz no existe".

El mal sabor de los andaluces por esta polémica, que divide y no aúna esfuerzos, motivó seguramente el que no acudiera mucha gente a Casares y que el homenaje a Blas Infante se convirtiera más en un acto protocolario de la Junta que en un encuentro de andalucistas de todo el país. Qué pena dio poner el himno de Andalucía en Casares, junto al monumento del padre de la patria andaluza, y que tuviera que ser oído sólo a través de un "casette". En un acto andalucista no parece muy congruente que sea presidido por un ministro del Gobierno central, en este caso por Manuel Clavero Arévalo (andalucista centrista), como ocurrió en Casares. Por cierto, que mientras que Rafael Escuredo al hablar de la muerte de Blas Infante y del grito que pronunció al morir "Viva Andalucía libre", citaba esta frase completa, Manuel Clavero sólo decía "Viva Andalucía". No es correcto, señor ministro, y menos en usted, que es andalucista, quitar la palabra "libre" a un mensaje, que además es toda una herencia. A no ser que haya quien se empeñe en que esa herencia se limite a ser la del "Viva Andalucía" y no la del "Viva Andalucía libre", cuyo significado no es necesario aclarar.

Rojas Marcos tiene más cartas que sacar

Los andalucistas del PSA no necesitaron la ayuda del "casette" para cantar, entre unas 4.000 personas, el himno de Andalucía en Ronda, "en la capital del nacionalismo andaluz" (según dijo el alcalde, Juan Harillo). Al acto del PSA asistieron los antiguos compañeros de Blas Infante en las Juntas Liberalistas. Los andalucistas llenaron Ronda de banderas verdiblancas y, tanto en el cine, donde se celebró el homenaje, como por las calles, gritaron estas frases: "Se vive, se siente, Blas Infante está presente", "Centralistas a Madrid" y "Andalucía es nacionalidad".

Alejandro Rojas Marcos dijo en el acto que "Blas Infante no es un militante del PSA, ni un militante ni un fundador del PSA, sino que es el partido andaluz el que milita bajo la bandera política de Blas Infante, y que Blas Infante la ofrece a todos los andaluces. Pero Blas Infante no es de todos los andaluces. Blas Infante es solamente de todos los andaluces que siguen su bandera política. Y todo el mundo es libre de seguirla o rechazarla. Y nosotros la seguimos".

El líder andalucista reafirmó no sólo que Andalucía es una nacionalidad, sino que "el día

que encontremos un término que diga más eso seremos nosotros. Y no se nos han acabado las cartas todavía que echar encima de la mesa", dijo, y explicó como el PSA ha ido sacando la bandera el poder andaluz el himno la liberación hasta llegar a la nacionalidad "y más que sacar lo que pasa que hoy no sería prudente sacarlas".

Rojas Marcos se alegró de que el presidente Rafael Escuredo se hubiera declarado nacionalista. Alguien del público gritó "pues le damos el carné".

Hay quien piensa —añadió— que tenemos a pronunciamientos de este tipo porque vamos a perder votos cuando olvidan que nuestros votos están precisamente en demostrar al pueblo andaluz no solamente que lo que decimos es verdad sino que somos capaces de enseñarles a otros lo que nosotros decimos y que los otros lo aprendan. Y hemos empezado por el presidente de la Junta de Andalucía. No vamos a pecar con el presidente sino que Suárez, Felipe González y Carrillo dirán también nacionalidad andaluza en su día.

En un telegrama enviado por la coordinadora en Cataluña del Congreso de Cultura de Andalucía a Ronda y a Casares, se dice que "por encima de cuestiones partidistas, se adhiere a todos los actos con motivo 43 aniversario muerte Blas Infante padre patria andaluza. No obstante, este Congreso comunica en telegrama a Junta de Andalucía reunida en Casares nuestra postura en favor término nacionalidad en Estatuto de Carmona ya que Andalucía por su Historia cultura y personalidad étnica etc. es equiparable incluso superable a las denominadas nacionalidades históricas".

Isidoro Moreno, líder del PTA que había estado por la mañana en Morón de la Frontera, donde el SOC y la asamblea del Pueblo Unido celebraron el Día del Emigrante, llegó a Casares por la tarde explicando durante su intervención que en el Estatuto de Autonomía debía figurar la palabra nacionalidad. Lo dijo muy claramente y se llevó los aplausos más fuertes de la tarde.

¿Qué diría Blas Infante en esta polémica de hoy sobre región o nacionalidad? Efectivamente Blas Infante en su época habló de región y de regionalismo pero, sin duda con un significado que hoy superaría al concepto que hoy se tiene de este término. Cuando el líder del andalucismo decía "Nosotros aspirábamos y aspiraremos y seguiremos aspirando a la elaboración de un Estado libre de Andalucía ¿quería decir región o nacionalidad? Si trasladamos su significado de 1931 en que escribió: "La verdad sobre el complot de Tablada y el Estado libre de Andalucía (el título de la obra es bien expresivo) al de 1979. O cuando escribía (en la misma obra citada) Andalucía es un anficionado de pueblos animados por el mismo espíritu y fundamentados en la misma Historia". O cuando recordaba:

Pues nosotros no tenemos por ahora denominaciones que las de Repúblicas Andaluza o Estado Libre o Autónomo de Andalucía". Para llegar a expresar aquella "Andalucía soberana Constituida en democracia republicana" que dice el artículo primero de la Constitución elaborada para Andalucía por la Asamblea de Antequera hace medio siglo, en 1883.. Ahí no ser que acudamos en el remontar de nuestra tradición, a la primera república que existió en España a la andaluza de Córdoba en el siglo once (por cierto república social expresión política consecuencia de las agitaciones socialistas movidas por los discípulos de nuestro gran Abén Masarra y posteriormente expresadas por el primer partido comunista que apareció en Europa el dirigido por el almeriense Ismael El Rosaní) y de que vengamos a bautizar nuestra organización autárquica con el nombre del Consejo Directivo que llegó a gobernar aquella primera república española esto es el Mexuar.

Quienes asumen hoy el legado político de Blas Infante que lean y releen bien sus textos sus mensajes y comprenderán hasta qué objetivos de liberación quería el padre de la patria andaluza conducir a su pueblo. A. M. S. Fotos Archivo familiar de Blas Infante

La reconstrucción de Cataluña, Estatuto en mano

MANUEL CAMPO VIDAL

CON la recuperación del Estatuto de Autonomía, que ya pasó el trámite de la Comisión Constitucional del Congreso el pasado lunes queda abierta para Cataluña la vía del autogobierno una enorme responsabilidad que ahora sobre las espaldas de los políticos y del pueblo catalán dado que la aprobación del codiciado Estatuto supone rescatar el concepto "Autogobierno" de las consignas políticas y elevarlo a la categoría de reto. Y a ese reto no le va a resultar nada fácil responder adecuadamente a un país como el catalán, privado exactamente durante cuarenta años de la capacidad de administrarse y carente, por tanto, de la experiencia y de los cuadros técnicos y políticos que esa tarea que ese reto, exige.

Un negociador catalán ha comentado que cuando se concretaban las largas listas de competencias que en virtud del Estatuto la Administración Central traspasara a la Generalitat al ex ministro Rodolfo Martín Villa negociador por parte de UCD se le escapó una frase que venía a decir algo así como ¿Sabéis lo que quiere decir todo esto? Los políticos catalanes que creían saberlo pero que, sin embargo, han tomado mayor conciencia de ello a lo largo de las negociaciones regresaban razonadamente preocupados a Barcelona en medio de la satisfactoria sensación de victoria. Cuando en el puente aéreo de las doce, en el que viajaron todos los parlamentarios que habían tomado parte activa en la negociación y los periodistas que durante difíciles días y tensas madrugadas los acompañaron un diputado nacionalista leyó en la primera página del diario "Avui" un editorial poco concordante con la victoria catalana que se acababa de conseguir, saltaron las muestras de disconformidad.

¿Qué significado tenía aquel breve editorial acompañado de un discretísimo título de portada en el que se leía "Acord sobre el Estatut", lejos por tanto de cualquier entusiasmo? Significaba un reflejo de una actitud posible

Los parlamentarios catalanes celebran la aprobación del Estatuto, por la Ponencia Constitucional. Un Estatuto que es superior al de 1932 y no sustancialmente inferior al elaborado por los parlamentarios en Sau

Recibimiento a los parlamentarios catalanes en el aeropuerto del Prat

en determinados sectores de la intelectualidad catalana, de escasa pero no por ello despreciable influencia política que es la de desconsiderar el logro del Estatuto no valorar que el reto del autogobierno es la prueba más difícil que Cataluña tiene ahora ante sí y que requerirá todos los esfuerzos disponibles en el país para superarlo, y situarse en consecuencia en posiciones de escepticismo que bien pudieran traducirse en una abstención no activa o en un sí desganado en el referéndum popular que debe dar el visto bueno al Estatuto.

Pero reflejaba al mismo tiempo esa posición el diario "Avui" —el único que se publica en Barcelona en lengua catalana— la actitud distante [illegible] quien tuvo buen cuidado de ausentarse de Barcelona el miércoles de la semana pasada cuando unas dos mil personas recibieron a los parlamentarios en el aeropuerto. En el momento en que un comisionado de los parlamentarios llamó por teléfono al palacio de la Generalitat al comprobar que Tarradellas no estaba en el aeropuerto para recibirlos se encontró con que había salido de su residencia en un improvisado viaje que impediría así que los parlamentarios le visitasen para hacerle entrega del texto arrancado en las negociaciones. Algunas voces se han levantado siempre en el marco de la discreción característica de la política catalana, para censurar la actitud de Tarradellas, quien se enfrenta ahora con la inevitabilidad de su cese del cargo en el momento en que se celebren elecciones para el Parlamento catalán y los ciento treinta y cinco diputados que lo formen elijan de entre ellos, un nuevo presidente.

Superior al de 1932

Los pequeños elementos que forman parte del tejido diario de la política catalana ofrecen la impresión de que el presidente Tarradellas trata de conectar con los reducidos sectores a los que el Estatuto sabe a poco. El Estatuto, sin embargo a excepción de la pervivencia de la división provincial que se mantendrá junto a otra división de Cataluña que podrá establecer la Generalitat y excepto el tema de justicia es superior al de 1932 y no sustancialmente inferior al elaborado por los parlamentarios catalanes en Sau.

Este Estatuto en cambio hubiese sido notablemente inferior, sin lugar a dudas de no aprobarse por la asamblea de parlamentarios catalanes el pasado 29 de diciembre y presentarse en el palacio de las Cortes sólo hora antes del término de la legislatura. Elaborada otra redacción con base a la nueva modificación de la correlación de fuerzas constatada en las elecciones del 1 de marzo y, sobre todo, en el clima de desilusión creado por la infeliz muerte del primer redactado el texto sobre el que se hubiese discutido en Madrid hubiese favorecido recortes en relación con su aceptable contenido actual. Y ello a punto estuvo de suceder por el retraso de varios y tensos días impuesto por el presidente Tarradellas en la convocatoria de la asamblea de parlamentarios, que sólo en el último momento se reunió. Llegados a este punto de la reflexión sólo le prudencia y el sentido de la responsabilidad aconsejan no difundir algunos extremos de las entrevistas entre algunos dirigentes políticos catalanes y el presidente Tarradellas en aquellos últimos y tensos días del año en que la máxima autoridad catalana se resistía a convocar la asamblea de parlamentarios.

La difícil realidad catalana

La impresión en medios políticos catalanes consultados es que se abre ahora una etapa de amplia difusión del contenido de Estatuto y de su valor como instrumento para la reconstrucción de Cataluña. Concebida por diversas expresiones de la demagogia anticatalana como una especie de paraíso entre los pueblos de España la realidad de Cataluña es otra muy distinta: la corona de poblaciones industriales de Barcelona registra un nivel de paro con un porcentaje similar al de Andalucía. Las comarcas pirenaicas adquieren unos niveles de despoblación y de carencia de servicios perfectamente equiparables a las de cualquier provincia española eminentemente emisora de población y los problemas por el desequilibrio territorial entre el interior y la costa junto con los niveles de degradación de calidad de vida en los perímetros industriales —petroquímica de Tarragona químicas de Badalona y Maresme etc.— y de los barrios superpoblados adquieren niveles realmente poco envidiables.

El pueblo catalán dispondrá dentro de muy pocos meses de un instrumento para reorientar el crecimiento basado a una filosofía [illegible] de la obtención del máximo beneficio sin importar los costos sociales. Dispondrá de un instrumento eficaz para una mayor y más autónoma administración, para desarrollar una política agraria e industrial que favorezca una salida progresiva de la crisis, para impulsar el desarrollo cultural que el franquismo pese consiguiendo hacer a los catalanes analfabetos en su propia lengua, pero, [illegible] instrumento con todas las garantías de respeto para las otras culturas que han llegado a Cataluña como desde hace siglos, enriqueciendo la cultura catalana. Ese instrumento es el Estatuto de Autonomía recuperado cuarto y último punto reivindicativo de la fenecida Asamblea de Cataluña que movilizó este pequeño país en favor de la amnistía de las libertades políticas y sindicales y por la recuperación de las instituciones configuradas en el Estatuto de 1932. Obtenidos esos puntos, demostrar ahora la capacidad de autogobierno es el histórico reto que tiene ante sí el pueblo catalán. ●

LOS ASESINOS DEL MONTE

PEDRO P. CALLADO

ESTE verano estamos asistiendo a la peor ola de incendios forestales que se recuerda en España. Los montes de Galicia, Cataluña, las Baleares y el País Valenciano arden por los cuatro costados. Si el año pasado ya fue malo en lo que se refiere a incendios, éste se están batiendo todos los records en cuanto a número (tres veces más fuegos que el año pasado), importancia de las zonas quemadas y, lo que es más trágico, víctimas humanas.

Esta catastrófica situación está demostrando, por una parte, la impotencia de la Administración para evitar los fuegos o para recabar la colaboración ciudadana necesaria para alejarlos, y por la otra, la imposibilidad de llevar a cabo una política forestal que cuente de un amplio apoyo popular. La triste realidad es que cada año los montes españoles se queman ante la indiferente mirada de la mayor parte de los ciudadanos. Las estadísticas muestran que, mientras los incendios fortuitos son cada vez más raros, el número de incendios provocados aumenta de modo alarmante.

Los incendios forestales pueden deberse a una multiplicidad de causas, de alguna de las cuales no puede excluirse —por acción o, más generalmente, por omisión— cierta responsabilidad de los administradores de nuestro patrimonio forestal. En lo que se refiere a incendios fortuitos se pueden citar como responsables tanto causas naturales (tormentas), como descuidos de excursionistas o imprudencias en la aplicación de prácticas agrarias que utilizan el fuego (quema de rastrojeras y quema de monte bajo) para la creación de nuevos pastos. Estos incendios pueden ser evitados en gran parte gracias a campañas de educación popular, al mayor control del fuego en las quemas agrícolas, y, lo que es de la mayor importancia, a la adecuada conservación del monte. La acumulación de sotobosque y la falta de ganado que mantenga los pastos bajos hacen aumentar grandemente la inflamabilidad de los bosques. La enorme extensión de los recientes incendios es un claro síntoma de que muchos montes españoles se encuentran en un estado de abandono que debería ser remediado.

Las causas de los incendios provocados son más complejas. Hay incendios que tienen como objetivo bien operaciones urbanísticas de claro matiz especulador, a través de la posterior clasificación de las zonas quemadas, o bien la compra a bajos precios de los árboles quemados, cuya madera es perfectamente utilizable si los cortes se realizan en un plazo breve. Otros incendios intencionados tienen motivos menos conocidos, que van desde la piromanía de algunos hasta la agria y desmedida reacción de personas que se consideran negativamente afectadas por la actual escalada de repoblaciones forestales.

La postura de la Administración frente a los incendios no puede ser más elemental en su análisis. Consiste sencillamente en abordar el problema fuera del contexto del resto de la problemática forestal, de no plantearse seriamente las causas. El propio ministro de Agricultura hacía recientemente unas declaraciones a la prensa respecto a lo que calificaba de "exterminio a nuestro ecosistema" (sic). Por una parte, los incendios fortuitos se deberían a la desfavorable situación climatológica (la famosa "pertinaz sequía") y los incendios provocados tendrían su origen en conductas delictivas que no especifica. Más confusas son las declaraciones a "Ya" del jefe de la sección de incendios del ICONA, según el cual las causas de muchos incendios "responden a una organización criminal".

Aunque mucha gente sigue, afortunadamente, ayudando en la extinción de los incendios, es significativa la creciente falta de colaboración ciudadana en los trabajos de extinción, hecho que preocupa cada vez más a la Administración. En las declaraciones citadas, el ministro de Agricultura aseguraba que "son casi más las personas que se dedican a incendiar los montes que las que ayudan a su extinción", y apelaba ni más ni menos que a la Constitución para obligar a los ciudadanos a la lucha contra incendios.

Ante el gigantesco incendio de Ayora, el ICONA se propone hacer un estudio piloto sobre las consecuencias de la deforestación, pretendiendo así analizar el problema de los incendios y sus consecuencias de una manera aislada. Argumenta que, puesto que los incendios forestales son perjudiciales para el medio natural, hay que hacer un gran esfuerzo nacional y dedicar una sustancial partida presupuestaria para llenar de pinos nuestros montes.

Bajo la cobertura emocional de una supuesta conservación de la Naturaleza y con unos argumentos fácilmente desmontables, se nos propone una repoblación disparatada y gigantesca del país. En esta compleja operación de desinformación pública se quieren encubrir las constantes críticas de científicos y ecologistas a unas repoblaciones forestales masivas que son más perjudiciales que beneficiosas para el medio natural, particularmente por los métodos de repoblación utilizados y la indiscriminación de las repoblaciones.

Los científicos afirman, por

ejemplo, que el aterrazamiento (roturación con maquinaria pesada del monte, previa a la plantación de árboles), técnica abandonada por cierto en otros países, produce unos daños irreversibles, al destruir brutalmente la delicada estructura interna del suelo, que a veces ha tardado cientos de años en formarse. Los aterrazamientos provocan en poco tiempo una acusada erosión por efecto de las aguas de escorrentía, erosión que se traduce en la aparición de enormes cárcavas en los montes y en el arrastre de toneladas de suelo que terminan colmatando los pantanos aguas abajo.

Los ecologistas, por su parte, denuncian las repoblaciones forestales masivas con especies exóticas (como el tan criticado eucaliptus) y abogan por una repoblación con especies autóctonas, más acordes con el medio natural y el paisaje de nuestra Península. En el reciente congreso de la Federación de Amigos de la Tierra, en Malpica [La Coruña], la asociación ecologista andaluza Andalus presentó una ponencia en la que se pedía la desaparición del ICONA y el traspaso de sus competencias forestales y de conservación de la Naturaleza a los entes preautonómicos y a la Administración local.

Debemos dejar claro que el incendio forestal es un hecho de funestas consecuencias para la comunidad por las pérdidas económicas y, sobre todo, por las pérdidas humanas (como en el dramático incendio de Lloret de Mar) que provoca y que ninguna razón puede ser válida para quemar un monte, pero creemos que la solución no puede ser exclusivamente policial, como proponen los responsables de la política forestal, sino que radica también en una gestión menos monopolista de los montes públicos.

España se ha embarcado en la producción a toda costa de madera, sea como sea y caiga quien caiga. A los montes se les está forzando a una única misión: la producción a corto plazo de celulosa, con olvido de las innumerables posibilidades de generación de riqueza que tiene el monte, muy particularmente una ganadería extensiva que aprovechara convenientemente los pastos.

Para frenar las importaciones de celulosa no se nos propone ninguna medida que tienda hacia una reducción del consumo de papel. Las ideas del Ministerio de Agricultura en cuanto a la función del monte están claramente especificadas en la nunca suficientemente denunciada Ley de Desarrollo Forestal. Esta ley, atacada igualmente por científicos y ecologistas, prima con deducciones fiscales, préstamos y ayuda técnica diversa a los propietarios que deseen plantar pinos o eucaliptus en sus tierras, olvidándose este departamento ministerial de promover otras actividades del monte que no sean la forestal.

Se da incluso la paradoja de que España exporta algún tipo de celulosa a los países del Mercado Común. Por razones de tipo climático, no se puede pretender sin grandes quiebros hacer de este país una potencia exportadora (o incluso autosuficiente) de celulosa, del mismo modo que no se puede pretender que Noruega se convierta en exportadora de naranjas.

En este contexto es donde hay que situar el problema de los incendios forestales. Estos son, en alguna medida, fruto de una inadecuada política forestal, de un monte no gestionado por y para todos. Unos montes públicos, verdaderamente públicos, se quemarían menos. Cuando se habla de unos montes públicos verdaderamente públicos se habla de unos montes cuyos beneficios revirtieran en mayor medida en los habitantes de las zonas repobladas, unos montes que generaran puestos de trabajo estables y no paro o empleo estacional, unos montes en los que se realizaran actividades diversas de ganadería, explotación forestal y caza, montes cuyos guardianes fueran sus propios habitantes.

El señor ministro de Agricultura nos amenaza en sus declaraciones con un país calcinado dentro de veinte años y, en efecto, tal desolador panorama nos espera si no cambian radicalmente las bases de una política forestal orientada hacia el rendimiento a corto plazo, al olvido de los derechos tradicionales de ganadería, carboneo y caza de los habitantes de los municipios repoblados y si los grandes beneficios que deja la madera marginan al hombre del campo en favor de las poderosas compañías papeleras. ■

Los recientes incendios forestales se sitúan en el despoblado municipal de Lloret. La tragedia —o el asesinato masivo— ha dejado varios muertos y destruido por completo otros.

Los supervivientes de la zona de Lloret de Mar y los técnicos de bosque siguen en el convencimiento de que el fuego fue provocado.

Muchos pueblos del Tercer Mundo han visto su camino hacia la libertad obstaculizado por las armas con que los traficantes se enriquecen. En la foto, militantes sandinistas, en Nicaragua, celebran su victoria final.

Traficantes de armas

LA ONU ACUSA A BARREIROS

RAMIRO CRISTOBAL

EL estampido de los disparos fue el principio y el fin de la historia. Primero, los disparos en aquellas infames cacerías al alimón del dictador; al final, las metralletas, los obuses, las granadas que se utilizan, que estallan, en Nicaragua; en Chile, en Sudáfrica. Los Barreiros, buenos amigos en otros tiempos de Franco; compañeros de aquellas tristes juergas crueles que fueron las cacerías, han sido acusados, ahora, por el Comité de Sanciones del Consejo de Seguridad de la ONU de estar enviando armas a Sudáfrica, en contra de los acuerdos de las Naciones Unidas.

Al parecer, España fue el primer país que reconoció diplomáticamente a la Junta Sandinista de Nicaragua; sin menoscabo de que, pocos meses antes, Ernesto Cardenal manifestara en público que las tropas de Somoza estaban matando patriotas con balas españolas. Y el Gobierno UCD puede tener tardías inclinaciones favorables al Polisario, sin que esto haga olvidar totalmente que muchos de los fusiles marroquíes y mauritanos que masacran saharauis, provienen de fábricas españolas o han llegado a través de intermediarios españoles. No hace mucho, un miembro del Sindicato Libre de la Marina Mercante, podía afirmar que "nuestros pesqueros son hoy ametrallados desde patrulleras construidas en España, artilladas con armamento español y tripuladas por miembros de las Fuerzas Armadas de otros países que han aprendido su manejo en el Estado español". De todo ello saben mucho y ocultan la mayoría los traficantes de armas.

Los Barreiros, como ejemplo

Los Barreiros son una empresa familiar. En este país el capitalismo tiene una decidida vocación hogareña; los lazos del clan son más fuertes que los de los simples accionistas. Como los Ruiz-Mateos, los Banús o los Olarra, por poner algunos ejemplos, los hermanos Barreiros —Eduardo, Valeriano, Graciliano y Celso— comenzaron en un modesto negocio provinciano, creado por el padre: una línea de autobuses en Galicia. Tras la guerra civil, ayudó mucho, sin duda, la amistad con el dictador y su respetable familia. Son conocidas las magníficas relaciones de Eduardo Barreiros con el marqués de Villaverde. Con este importante bagaje se crea en la carretera de Andalucía la factoría en la que comienzan a fabricarse camiones y tractores. Después llegará el Simca 1000. Hasta que, al final, la Chrysler se haga cargo del tinglado.

La prensa más o menos especializada de la época —principio de los setenta— presenta la "caída" de Barreiros como el desfallecimiento de un patriota de la industria. Se hace patente, aún, el gran peso del sector del capitalismo proteccionista que tiene uno de sus primeros tropiezos serios ante las multinacionales.

Eduardo Barreiros recibe uno de los muchos homenajes que se le tributa

Sin embargo, los Barreiros no se arrulnan. Hay un período de desconcierto en el que se rumorea que se dedicaron a actividades agropecuarias allá en ■ Galicia natal. Hay un rápido desmentido del clan, que, de forma silenciosa, se disponen a volver al ruedo, porque los buenos amigos no les han abandonado. Sus actividades se multiplican. Para empezar quedan como concesionarios de la Chrysler y, en la actualidad, el grupo Barreiros Hermanos, S. A., comprende cuarenta y seis sociedades, una de las cuales es INVANSA (Barreiros Hermanos Internacional, S. A.), que es la que ha sido puesta en entredicho por la ONU.

La maraña de actividades de los Barreiros es muy amplia. Está, por ejemplo, CIEISA, origen de diversas empresas pesqueras y congeladoras: PESCONSA (40 por ciento grupo Barreiros y 60 por 100 Sovhispan), INTERPESA (Internacional de Pesca, S. A.), etc., muchas de ellas legalizadas en las notarías de Blas Piñar y Arias Navarro. Según un periodista español, los Barreiros fueron introducidos al negocio de la pesca por Miguel Juste Iribarren, abogado del Estado, franquista y al que Muñoz Grandes definió como el hombre de las tres "j": japoneses, jesuitas y judíos.

Pero la de mayor actualidad y, probablemente beneficios, es INBASA, con domicilio en la madrileña calle de Alcalá, en el 30. Con motivo del "affaire" del **Allul**, un funcionario belga de la Fabrique Nalional d'Armes de Guerre, de Herstal (Bélgica), manifestaba que la ■sa Barreiros ■ bastante conocida en los círculos de fabricación y venta de armas. En Orense existe una planta de forja en la que se fabrican proyectiles de artillería para Ejército y Marina. INBASA fue creada el 8 de octubre de 1965 y tiene como objeto social "el fomento de la industria y el comercio en general, así como promover y desarrollar cualquier otra clase de negocios". Su presidente es Valeriano Barreiros, sus dos vicepresidentes, Gracitiano y Celso, y sus consejeros, Ignacio de Liniers y Pidal y José Fernández de la Quintana.

Probablemente fuera ■ caso del **Allul**, ocurrido el 24 de septiembre del año pasado, el que sacara a la luz las actividades de los Barreiros, a través de INBASA. Como ■ recordará (ver en TRIUNFO, núm. 819, 7-X-1978, "Fusiles en el Allul", de Fernando González), en esta fecha unos funcionarios de aduanas ingleses del puerto de Strood descubrieron en ■ buque español de tal nombre un cargamento de 2.830 fusiles "Armalite", de segunda mano, procedentes de Bélgica y con destino a Bilbao. La empresa propietaria del buque era García Muñaur, de Bilbao; la entidad compradora INBASA, de Madrid. Al parecer, las armas que iban en "containers" bajo la denominación de "General items" (carga general), contaban con todos los sellos y requisitos legales para ser embarcadas; al menos así lo manifestaron los proveedores belgas. Lo curioso del caso es que tras su salida de Strood, el **Allul** ponía proa a su lugar de salida, Zeebrugge, y dejaba allí las armas. Las hipótesis fueron muchas y nunca se descubrió cuál era el destino de los "Armalite". Al capitán del **Allul**, Luis Almudéver, se le dieron seis meses de vacaciones para reponerse del susto.

No fue la última vez que se oyó el nombre de Barreiros en este y otros países. Así, por ejemplo, en el programa "Panorama", de la BBC inglesa, se puso de manifiesto en noviembre pasado que España formaba parte de la cadena del tráfico internacional de armas, para abastecer a Sudáfrica y burlar el embargo de la ONU. Varios periodistas de este espacio habían seguido la pista a las armas del **Allul** que aún se encontraban en Bélgica para ser enviadas. Ese mismo mes, en un programa televisado por la norteamericana cadena Public Broadcasting Service (PBS), se acusaba de nuevo a los Barreiros de estar involucrados en un nuevo envío de armas a Sudáfrica por cuenta de una compañía de Canadá y los Estados Unidos, la Space Research Corporation. Lo que empezó con disparos terminaba con explosivos.

No sólo los Barreiros

Los expertos no acaban de estar de acuerdo. Hay quien dice que España ■ el quinto país del mundo en exportación de armas; para otros

...on, en la época dorada del franquismo (izquierda). Los señores de Barreiros, con doña Carmen Franco Polo, hoy duquesa de Franco (derecha).

ocupa un más modesto décimo lugar. Con todo es evidente que este país está muy bien colocado en el triste ranking de exportar muerte. Y, lo que es más, casi siempre con destino a las peores naciones del mundo. Nicaragua, Guatemala, Marruecos, el Irán del Sha, Rhodesia y Sudáfrica se cuentan entre nuestros mejores clientes. El caso de los Barreiros, hasta ahora el más escandaloso, ha levantado una compleja trama de empresas, personas y entidades relacionadas con el tema. Veamos algunas.

Para empezar, la propia empresa García Muñoz, propietaria del **Alul** y de otros barcos —el **Alfer**, el **Alraigo**, el **Puerto de Amberes**...— especializados en el transporte (con todas las bendiciones legales desde luego) de armas con destino a Sudáfrica, donde, por ejemplo, el **Alraigo** dejó un total de sesenta containers en tres viajes a fines del año pasado. Esta empresa tiene cinco barcos en construcción, algunos de los cuales es posible que ya estén en funcionamiento. De vez en cuando suele operar en colaboración con buques de otras navieras, como Asón Sociedad Anónima, Trafrumte Lines y Miño S. A., a las que Alonso Barcón, miembro del Sindicato Libre de la Marina Mercante, considera que cumplen la imprescindible función de transporte de muy buen grado. Este mismo especialista cree que el tráfico de armas lleva funcionando en España al menos quince años y que uno de sus barcos pioneros fue el **Alonso de Ojeda**, de la Nacional Elcano, perteneciente al INI.

Tampoco hay que extrañarse de que las empresas públicas estén en el asunto. Ahí está, por ejemplo, la empresa DEFEX, S. A., principal exportadora de armas de España, creada en 1972, con 51 por 100 de capital del INI y 49 por 100 privado. Digamos para empezar que entre las empresas públicas participantes la Rázan fue acusada, hace unos meses también, de burlar el bloqueo de la ONU a Sudáfrica. El resto, Santa Bárbara, Nacional de Óptica, Experiencias Industriales y CASA (Construcciones Aeronáuticas) han sido, a veces, citadas como productoras de material bélico utilizado en Nicaragua. Situada en la calle Orense, de Madrid, tiene como director al general de División Gaspar Salcedo Ortiz y se calcula que canaliza un importantísimo porcentaje del total de esos 12.000 millones de pesetas oficiales que exportó España en 1977. Otras fuentes privadas señalan cantidades mucho mayores.

El carguero "Alul" atracado en el puerto de Bilbao

En cuanto al control de las exportaciones corre a cargo de la llamada Junta de Exportación de Armamentos, dirigida por un consejo permanente, formado por el subdirector general de Exportaciones Industriales y un funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores y otro del de Defensa. La Junta se reúne cada quince días y no depende más que del Gobierno, estando exenta de cualquier tipo de control parlamentario. El carácter incontrolado de esta Junta fue puesto de relieve con motivo de otro caso famoso: el envío de un cargamento con material militar que fue cargado en el puerto de Valencia por el buque danés **Arrei**, con destino a Chile. El caso fue denunciado en octubre de 1976 por una delegación del Frente Sandinista de Liberación que se encontraba en Zaragoza, ya que fue desde el polvorín militar de Cadrete (Zaragoza) desde donde la empresa Instal Aza S. A., hizo el traslado hasta Valencia.

Por cierto, que era otro barco danés el **Pep Orient**, el que cargaba en diciembre pasado mil toneladas de armas y explosivos en el puerto de Motril con destino a Argentina. Una aparatosa operación de transporte (40 trailers con matrícula de Bilbao, escoltados por la Guardia Civil) hizo dudar de que el destinatario oficial, Arabia Saudita, fuera cierto. Como dato curioso queda la destitución y sustitución de la oficialidad del buque en una noche. Parece que no todos estaban de acuerdo con el destino real de las armas.

Luz y taquígrafos

Sólo un control parlamentario sobre la exportación de armas, pedido en varias ocasiones por la oposición, puede arrojar alguna luz sobre una de las industrias más oscuras de nuestro tiempo. Comercio que, dicho sea de paso, suele reunir abundantes circunstancias, tanto puramente mercantiles como políticas. Es claro que casi solamente están en condiciones de pagar las armas las tiranías que necesitan la fuerza para mantenerse. Y viceversa, favorecen el tráfico hacia estos lugares aquellas personas o grupos que no sólo ganan con ello, sino que simpatizan con el régimen destinatario. Así se sabe que en determinados casos, fuerzas de ultraderecha han contribuido a mantener el secreto y la seguridad de los envíos al Cono Sur de América Latina.

La industria de las armas y concretamente su faceta exportadora no es pues, como algunos órganos de prensa intentan hacer creer, una industria más y una operación comercial más en la que la oferta y la demanda del mercado rigen los cauces. Lo cierto es que más que ninguna otra lleva consigo un explosivo potencial político y diplomático que un Estado democrático debe controlar. De nada valen las buenas palabras de los embajadores españoles si el Polisario captura al Ejército de Marruecos "Land Rover" fabricados por Santana. Y de nada la doctrina Estrada, si la Guardia Nacional de Anastasio Somoza va armada con Cetmes. Si alguna vez Rodhesia y Sudáfrica tienen al fin un Gobierno auténticamente representativo de la mayoría negra, se acordarán de Barreiros Hermanos y la Empresa Nacional Rázan de España. Eran los que según la ONU armaban a los muchachos de Ian Smith y Pieter Botha. Entonces tampoco valdrán los discursos sobre la vocación africana de España.

Todo esto si se quiere tener un futuro medianamente decente y progresista. Si se desea seguir de lacayos del imperialismo y favoreciendo las ganancias de unos cuantos traficantes de medio pelo, podemos continuar como hasta ahora. Al fin y al cabo así nos consideran en el mundo. Es una imagen lograda a pulso.

■ R. C.

El bla bla bla del poder y el ruido de la revolución

IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO

DESDE que disfrutamos de una democracia, el discurso del poder ha ganado en intensidad, ya no es una sola voz en solitario el "sillo" monótono y aburrido del tirano que nos tocó en suerte se ha transformado en polifonía, en coro, en las voces de unos y de otros en competencia de portavoces, en guirigay de gallinero, en parlamento. Ahora resulta imposible no oír al poder y difícil entender lo que nos dice. Las palabras de su único discurso se entrecruzan, se superponen, se contradicen y hasta suenan a discusiones violentas y acaloradas, pero no nos engañemos; la "música" es la misma, y la batuta y el "maestro" siguen siendo los mismos. Ya hasta tenemos otra vez a "El Cordobés" en los ruedos, como en "los buenos tiempos".

Lo que antes —y el "antes" hoy sigue siendo "antes de la muerte de Franco", como el antes durante el franquismo era "antes de la guerra civil" – nos parecía –y quizá después de todo lo fuese— "ruido" revolucionario, hoy pertenece sin lugar a dudas, al bla, bla, bla del poder. Desde que Marcelino Camacho nos habla desde la televisión, desde que Felipe González habla desde el Parlamento o en el Parlamento, desde que Tierno Galván habla como alcalde de Madrid, desde que García Castro y Sanromá se unen en una sola voz para lograr hacerse oír, el poder habla y se lo dice todo, el sí y el no, el pero y el quizá, reivindica y rechaza, y el ruido, lo que no pertenece al discurso del poder, es sólo un silencio marginado de la sociedad, un gesto de desencanto, alguien que se niega a escuchar, que ha decidido pasar del discurso del poder, haciéndose el sordo.

Resulta casi divertido el espectáculo que nos ofrecen las Cortes, donde se discuten con calor y con publicidad las leyes orgánicas y los estatutos en que se viene desarrollando la Constitución, que previamente, y en otras instancias más íntimas del poder, como secretos de alcoba, han sido "consensuadas", y en dimes y diretes de charlas de amigos, en las que esto te doy si tú me das eso otro, aprobadas y listas para el trámite público, para el espectáculo, para la ilusión de que vivimos en una democracia, donde los ciudadanos, aunque poco, también tenemos algo que decir, utilizando para ello a nuestros representantes.

Ya sabíamos, es cierto, a qué atenernos respecto a los aspectos formales de la democracia en una sociedad capitalista, y no nos hacíamos muchas ilusiones, pero la verdad es que Suárez se está pasando al instituir como práctica permanente del poder el chalaneo, el toma y daca, "restro" de votos, intercambio de concesiones. Lo curioso de todo este proceso de progresiva deterioización de las "formas democráticas a la que estamos es que Suárez lo aplica también, y con éxito en el seno de su propio partido y aun en la forma misma de actuar el Gobierno. Puede decirse que hoy no existe ni un solo órgano colegiado formalmente destinado a tomar decisiones de forma colectiva que funcione, ya que previamente la reunión destinada a discutir, examinar y llegar a la decisión mayoritaria, según las reglas de juego de la democracia formal o delegada, ha sido precedida de una, dos o de las reuniones necesarias de tipo informal entre unos interlocutores del presidente cuidadosamente elegidos, y es en estas reuniones donde se llega al consenso, siendo la reunión colegiada un simple trámite o sanción de lo acordado fuera y antes en su seno. En estos días precisamente, un enunciado Consejo de Ministros para tratar del importante tema de las medidas económicas que el Gobierno debe presentar a las Cortes para que el país se enfrente con la grave situación en la que nos encontramos, se está viendo aplazado a la espera de que antes se llegue a un acuerdo un acuerdo, no lo dudemos, con el presidente. Entre estas medidas podría tomarse la de suprimir la totalidad de los órganos democráticos por innecesarios, ya que Suárez y algunos "portavoces" se las pintan solos para gobernarnos, y el "tolón, tolón" nos está costando caro como espectáculo en el fondo, el cine resulta más barato y más entretenido.

"El invento", en su versión española y reciente, fue de Fraga y en los tiempos del franquismo, pero Suárez se lo arrebató con el "centro" y lo practica con bastante maestría.

No se comprenda cómo alguien pudo llegar a afirmar sin sonrojarse que los españoles éramos difíciles de gobernar, cuando los hechos demuestran todo lo contrario. Durante cuarenta años nos gobernó en solitario un hombre mediocre y en los años que siguen aceptamos sin protesta que nos dan gato autoritario por liebre democrática.

Claro que Tierno, haciendo gala de la honestidad que proclamaba en su campaña y comprobando de que no se le llama para las reuniones informales, ha decidido no cobrar el sueldo de alcalde, pero que una sola persona renuncie a cobrar lo que le pagamos para que ejerza la autoridad en nuestro nombre, cuando honestamente comprueba que no puede ejercerla, no es suficiente; el ejemplo tendría que ser seguido por la totalidad de nuestros representantes, que, después de todo, se encuentran en el mismo caso. No estaría mal tampoco que, como en los malos espectáculos, nos devolvieran el dinero de nuestras localidades.

Además de todo este bla, bla, bla con el que se recubre el poder, se encuentra el "ruido" revolucionario. Parece que hoy el desencanto lo ha convertido en ruido de feria, hay quien dice que los revolucionarios hoy se dedican a la "cubata" sobre un fondo de fuegos de artificio.

El proceso de los socialistas franceses

LA RADIO LIBRE

EL 28 de junio, los CRS —compañías republicanas de seguridad: los gendarmes— irrumpieron en la vieja y solemne sede de lo que fue el SFIO —sección francesa de la Internacional Socialista—, hoy una de las oficinas del Partido Socialista francés (nuevo nombre del antiguo partido) y desmantelaron una emisora de radio que estaba transmitiendo. Una emisora a la que difícilmente se puede llamar clandestina, pero sí ilegal. El PSF reincidió, y una operación parecida —menos violenta— se realizó en su sede de Montpellier. El jueves pasado, día 9, se anunció oficialmente que para su procesamiento será judicial contra "los autores y cómplices de emisiones ilícitas de radio", cuyos nombres se anunciaban: entre ellos, el de François Mitterrand. El PSF responde con un comunicado en el que acusa "la ocupación por el Presidente de la República de todos los medios de información" y la solidaridad total del partido con todos los acusados; y advierte que como seis parlamentarios —cinco diputados y un senador— figuran entre ellos, para su procesamiento será necesario que la Asamblea y el Senado, en sesión plenaria, levanten la inmunidad parlamentaria, "lo cual permitirá, en fin, la apertura en el Parlamento de un debate sobre la información, que es lo que desean los socialistas".

El tema tiene varios aspectos. Uno de ellos es la violencia de la acción contra un partido político, que no tiene precedentes: las emisoras piratas tienen en Francia por lo menos un par de años de antigüedad: en mayo de 1977, los ecologistas comenzaron a emitir por Radio Verde; el 12 de julio de ese año se registró la primera emisión de Radio Lilo Azul, y se han contado hasta ahora unas cuarenta emisoras fuera de la ley. "Le Figaro" (derecha) recuerda que en ningún caso se ha producido "a tan espectaculares despliegues de celo represivo" y que resulta extraño que la persecución se realice contra los enemigos políticos, mientras que otras rupturas del monopolio tengan "la bendición del Estado, de manera que una estación comercial —Radio Montecarlo, para no citarla— emita a partir del territorio francés y en contradicción formal con el texto de la ley". La radio es monopolio del Estado en Francia, y no acepta publicidad: pero las emisoras periféricas, Radio Europa número 1, en el Sarre; Radio Montecarlo, Radio Luxemburgo, cubren con las ondas el territorio francés, aceptan la publicidad comercial y tienen sus oficinas y estudios en el mismo París. Lo mismo sucede con la televisión periférica. En un momento dado, el Gobierno francés decidió la adquisición de acciones de esas emisoras para poder

controlar su información y sus opiniones

El otro aspecto es el de la libertad de emitir, y la legalidad moral o no de la propiedad y monopolio del Estado es un tema que atañe a todos los países, que ha tenido quizá en un principio en Italia y que se ha manifestado ya en España, donde el monopolio no existe —no ha existido nunca, aunque hasta el cambio de régimen el monopolio de la información y la opinión estaba en manos del Estado y la obligación de transmitirlo abarcaba a todas las emisoras—, pero sí la dificultad de concesión de licencias y autorizaciones. Es un problema que está en relación con la libertad de otros medios, como la prensa y la televisión, pero con unas condiciones características. La prensa escrita no obedece a ningún monopolio, aunque presenta algunas peculiaridades que no son del caso, en sus posibilidades de libertad. La televisión es casi toda Europa un monopolio del Estado, funcionando [illegible] docenas, quizá [illegible] de pequeñas emisoras. Pero es un medio todavía caro, no tanto en sus posibilidades de emitir en distancias muy cortas, sino en la confección de programas. Las características de la radio se encuentran en que se considera "un medio pobre". A veces funcionan con los equipos que una emisora profesional desecharía". "El equipo de la mayoría de las nuevas radios consiste en una mesa de mezclas dos micros un plato de discos, un magnetófono y un emisor". El costo de una emisora florentina, por ejemplo fue de unas 150.000 pesetas; los gastos de mantenimiento se cubren mediante suscripciones, fiestas, conciertos y algunas de las no comerciales han admitido cierta publicidad, previo examen ideológico. Nadie cobra. Se trabaja por afición o por un sentido de servicio. [1]

Todo ello coincide con un auge de la radio como medio, sobre todo frente a la televisión. El regreso de la radio, tras una temporada de desgaste, comenzó cuando los automovilistas comenzaron a escucharla en las grandes caravanas y en los largos recorridos se multiplicó con los transistores que el ama de casa transporta mientras hace sus faenas, con los pequeños aparatos que el insomne sitúa a la cabecera de la cama. En casi todo el mundo ha comenzado a darse un proceso profesional dentro del mundo de la información; los profesionales de la radio están alcanzando altos niveles en el reportaje. Los aficionados o los aproximados que transmiten por el "medio pobre" añaden sobre todo una libertad de información y de opinión no están sometidos a presiones económicas.

La consecuencia es que los poderes públicos han vuelto a considerar la cierta libertad que habían dejado a la olvidada radio. En España la limitación se suele referir a la legislación internacional, que da a cada país el derecho a la utilización de una determinada frecuencia y a cada Gobierno el derecho de repartirla. Las emisoras piratas alegan que no interfieren esos derechos. La cobertura de los programas que emiten es muy local a veces de barrio. Entre los países que han reforzado esos poderes figura Francia. El monopolio de uso de la radio por el Estado es muy antiguo en 1974 se reforzó por Decreto, visto ya el "peligro" de la libertad de emisión y en 1978 cuando ya habían comenzado numerosas emisoras piratas con un nuevo Decreto de cualidades que van desde a multa y la prisión —entre un mes y un año— hasta la confiscación de las emisoras y los locales donde estén instalados [illegible] nal lo declaró conforme a la Constitución.

El desafío socialista ha sido hecho en pleno conocimiento de causa. Instaló su emisora y la inauguró con una entrevista al secretario general, François Mitterrand, con la participación de otros parlamentarios y "dirigentes": estaba claro que deseaban al cambiar la figura de cómplices. El comunicado indica cuál es su intención: hacer un debate público y un tema parlamentario de primer orden. Puede ser una importante cosa de batir la libertad de información.

De todas formas, hay una contradicción en el tema. En general, el Partido Socialista y el Comunista son partidarios —y en España parece que igual que en Francia— de que la radio y la televisión continúen en poder estatal centro del monopolio. La acción socialista al inaugurar de manera tan espectacular su emisora - Radio Riposte Radio Respuesta- parece alterar esa posición.

La cuestión es otra. La oposición a las emisoras privadas, sobre todo en el caso de la televisión, se basa en que se trata de unos servicios públicos, con una capacidad de influencia considerable y que solamente grandes empresas podrían dominar esos medios grandes empresas con una ideología derechista. Por otra parte, las pequeñas radios locales, el "medio pobre" les preocupan en el sentido de que en general están en manos de lo que llaman grupúsculos" libertarios, marginados, descontrolados", que igual combaten la política de Estado y de Gobierno que la política de los grandes partidos, a los que finalmente consideran mezclados en una misma bebida por la sociedad. La solución sería el monopolio pero a condición de que fuera un monopolio neutro. Es decir, un verdadero servicio público con una información amplia y aséptica. Lo que se encuentra ahora estos partidos de izquierda es que los monopolios de Estado producen un monopolio de Gobierno. Cualquiera que tenga alguna experiencia en el campo de la información conoce la susceptibilidad de los partidos políticos. Incluyendo los grandes defensores de la libertad de información y opinión, y de sus dirigentes y sus intelectuales siempre se encuentran poco tratados en el mejor de los casos, mal tratados en la mayoría. En el caso de los monopolios estatales esta paranoia responde a una realidad. Pero los Gobiernos en ejercicio en Europa piensan que si sus adversarios llegaran al poder utilizarían la televisión sobre todo, en el mismo sentido. No se privan de ella. Ni siquiera se molestan en ejercer ellos mismos —salvo en casos especiales— censuras o presiones: son los funcionarios que saben de qué designación dependen los que se apresuran a inclinarla en un determinado sentido. Hay competencias de celo y carreras hacia el poder.

No parece que el Partido Socialista fracase al poner en marcha su radio Riposte" pretende claramente que el monopolio de la radio se rompa, no mucho menos el de la televisión, sino más bien, como explícitamente dice su comunicado, que se lleve a cabo un debate amplio y que modifiquen las condiciones de los medios de información del Estado. La cuestión estaría en la neutralización de los medios y en su exclusiva profesionalización. Hay precisamente [illegible] comisión de encuesta parlamentaria a la que el partido gobernante ha accedido a solicitud de los otros partidos grandes, en la que el Gobierno se enfrenta al mismo tiempo a la derecha (Chirac RPR) y a la izquierda (PSF, PCF) hasta el punto de haberla considerado como una comisión inquisitorial. Por la formación de la comisión según la mayoría parlamentaria no se puede esperar gran cosa de ella.

No se puede, en general esperar mucho de cualquier debate político sobre la información en estos momentos hay quien cree que la ruptura de los monopolios en televisión y radio pueden tenerse con todas las reservas y todos los riesgos que implica. Un efecto sanitario semejante al que ofrece la prensa escrita el de la pluralidad. Hoy no hay mucha facilidad para creer en la neutralidad de ningún servicio público: mucho menos en aquellos que tienen tan fuerte incidencia en la política como son la radio y la televisión ■

[illegible] jalia de 1979 [illegible] además, una bibliografía s[illegible]ma: Richieri.

Alicia/Radio Libre. Laboratoire de Sociologie de la Connaissance Jean Pierre Delarge, Paris 1977; entrevista a [illegible] controradio de Florencia, en "Ajoblanco" núm 26 octubre de 1977. "Sobre la subversión aplicada a los medios de comunicación", en "El Viej Topo", núm 12.

Las claves del Vaticano

EL BOOM DE WOJTYLA

EL misterio de Wojtyla tiene, para los creyentes, una sola explicación: la Providencia. Los no creyentes continúan con su obsesión racionalista de buscar explicaciones terrenales. El misterio de Wojtyla consiste en que ha dado una nueva fuerza a una religión desfalleciente, ha apuntalado una Iglesia que se estaba convirtiendo en folklore y en museo; ha dado a unos millones de católicos la sensación de que no estaba perdido o, por lo menos, de que ellos no estaban perdidos. Los providencialistas encuentran rápidamente datos para explicar su procedencia celestial, además de la clásica explicación de la gracia de estado, del carisma y del descenso del Espíritu Santo sobre los padres del cónclave: el brevísimo interregno de Luciani —¿se equivocó la paloma? No, era un extraño signo que todavía no se ha interpretado bien—, la llegada de un país comunista, la interrupción de la línea italiana, y las pruebas de las conversiones en masa, de la recuperación de la fe en quienes la habían perdido: hasta un conato de milagro —la paralítica curada—. Más la profecía del propio Juan XXIII acerca de un oscuro advenimiento en el año 2000.

"Un nuevo milenarismo", dicen los sociólogos de la Historia. Si el año 1000 hizo creer en la proximidad del fin del mundo y provocó grandes movimientos, la proximidad del fin del mundo parece todavía más clara en el año 2000, con los arsenales nucleares y la destrucción de la ecología, por el final previsible de la energía clásica, por el desafío contra la sociedad occidental, por el malestar profundo del terrorismo. Se estaba esperando uno le. había caducado el período racionalista en un cierto fracaso —¡todo va mal!— y había que buscar en otro terreno. Sería un paralelo el ayatolah Jomeini, que por algo aparece también en estos tiempos para renovar la esperanza de la fe adversa, la musulmana. ¿Son contrafiguras? En principio, Jomeini aparece como una revolución, y no duda en la aplicación del fuego y de la sangre: Wojtyla, como una contrarrevolución blanca. Pero los dos buscan el camino de regreso, la seguridad de los viejos dogmas. "Un regreso a lo privado frente a lo político", dice la escritora Marcelle Padovani.

"Un espectáculo", dicen otros. Como el director de "Il Male" —el semanario satírico aventurero, que acaba de sorprender a los ingleses editando una parodia del "Times" en el mismo Londres—, Vincezo Sparagna, que le define como "un gran hombre de espectáculo". Lo es, indudablemente. Otra de las razones de su misterio. El mundo había visto desaparecer los hombres brillantes, las personalidades fuertes —los últimos fueron Kennedy, Kruschev, Juan XXIII— cambiados por unos poderes grises, informes. Parecía que era lo que se estaba esperando, un regreso a las democracias reales con un gobierno de todos y, por lo tanto, sin hombres fundamentales, sin cultos a la personalidad. No debía ser así: Wojtyla representa el más grande culto a la personalidad que se haya conocido desde los tiempos de Stalin, de Hitler. Un fino olfato para la propaganda. Aprovecha como nadie la enorme escenografía del Vaticano, pero renueva las imágenes. Es "moderno", en el sentido de que quiere nadar en una piscina, construirla en el Vaticano o en Castelgandolfo. Viaja en furgonetas extrañas, se mezcla con la multitud.

"Una moda". Otra explicación. El Papa sería un producto de la sociedad de consumo, con la etiqueta de "nuevo" pegada en la sotana blanca. Como una nueva carrocería distinta para el automóvil, como un electrodoméstico innovador. Como sucede con todos los objetos de consumo, pasará la moda y pasará el Papa. Las modas pasan cuando la sociedad advierte que el nuevo automóvil, que la televisión en color totalmente electrónica o que el abrelatas eléctrico no hacen la felicidad, ni siquiera cuando el vecino no puede comprarlos. El Papa-objeto sería finalmente exprimido, desgastado. Quemado por las audiencias masivas, por la permanencia abusiva en la televisión —el culto que le dedica la española es fanático—, desbordado por quién sabe qué nuevo personaje que puede surgir en el mundo y llevarse la moda.

Quizá tenga la capacidad de despertar de nuevo lo que ha sido la fuerza más poderosa de la Iglesia en los últimos siglos: las mujeres. Una de ellas, la antes citada Marcelle Padovani, acumula citas en ese sentido. La de la actriz Stefania Sandrelli: "Desborda de virilidad, me gustaría verle vestido como un hombre normal". La de una feminista que dice que "es el primer Papa que tiene un cuerpo". La de una napolitana que le grita "Hazme un niño" (en realidad, "haz el milagro de que yo sea fecunda, de que pueda tener un hijo": pero, ¿qué diría Freud de este lapsus?). La de la especialista religiosa Marcella Leone, que cuenta cómo una monjita llegó a morderle una oreja antes de caer desvanecida, en éxtasis. La carta del lector de un semanario: "Mi mujer sólo piensa en él: ha estado enferma mientras estuvo en Polonia". Y la deducción del sociólogo Paolo Franchi: realiza una alianza dinámica "entre lo sagrado y el sexo, la sotana y la virilidad".

No falta tampoco entre la izquierda extrema la explicación de la CIA. Wojtyla habría sido contactado por la CIA ya desde sus tiempos de joven sacerdote, quizá antes, que habría descubierto en él un hombre extraordinario. En principio, la CIA sólo hubiera pensado en encumbrarlo dentro de la Iglesia polaca como una gran fuerza anticomunista. Poco a poco habría surgido la esperanza de conducirle más allá: el Pontificado. Habría sido entonces la CIA la que hubiera quitado de en medio al desgraciado Luciani, que había salido por error... Es curioso cómo ha transmigrado la idea del asesinato de Luciani. En principio la sustentó la extrema derecha. Parecía que Juan Pablo I, conservador pacato, admirador y enaltecedor del Opus Dei, antiprogresista, iba a molestar a la izquierda. Los sensacionalistas de la derecha lanzaron las sospechas de que había sido asesinado —¿por los servicios soviéticos?— y hasta se pidió la autopsia, que no fue concedida (y esa no concesión fue una sospecha más); rápidamente la tragaron su campaña la ver la actitud de Wojtyla, el Papa favorito de estos medios. De haber sido otra mentalidad la del nuevo Papa, la habrían mantenido siempre. Por lo tanto, ahora toca a la izquierda sospechar...

Porque esa izquierda se ha alarmado considerablemente no ya del fenómeno de resurgimiento de la fe, sino del trabajo político del Papa en sólo unos meses de Pontificado: el viaje a Méjico y la nueva manipulación del Tercer Mundo, la visita a Polonia. Los comunistas habían acogido a Juan Pablo II como un Pontífice posible, coexistente; aún encontró cierta benevolencia después del viaje a Méjico. Pero la actuación en Polonia les ha llenado de un terror sordo. No pueden enfrentarse todavía con el Papa, por su política de "mano tendida" hacia los católicos, y por el fenómeno que representan, pero han terminado por comprender que tienen delante al Papa más anticomunista de la Historia. Desde que desempolvó la frase de "la Iglesia del silencio", en uno de sus primeros discursos, hasta la actuación en Polonia, que puede considerarse histórica en la decadencia de un cierto comunismo: la demostración pública de que años de educación, de dureza, de aislamiento oficial de la religión católica apenas habían conseguido nada. El triunfo no es sólo para la fe, siéndolo muy considerable: es para los Estados Unidos, para la derecha, para una política fundada en el anticomunismo.

Las sospechas de este derechismo llegan a los que, no siendo comunistas, creen que hay también un desprestigio de la democracia. Este discípulo e Max Scheller no cree en la ley de la mayoría, no cree en la discusión de la verdad: cree que todo poder viene de Dios, que no hay más verdades que las reveladas...

Claro que también tiene reservas por parte de una Iglesia más cerrada. La reconciliación del Vaticano con Lefébvre no ha sido suficiente: hay quien cree, desde esa caverna, que el espectáculo, la feria, la exhibición, no tienen nada que ver con la fe profunda, y que el Papa Juan Pablo II finalmente no es más que otro agente contra la salvaguardia de los principios: que su paso por San Pedro puede hacer más daño que bien.

Son opiniones. Disparatadas, paranoicas, esquizofrénicas algunas; inquietantes otras. Son opiniones con las que se busca por cualquier camino una explicación al misterio: el de que el nuevo Papa, en unos meses, se ha convertido en la figura más apasionante del mundo contemporáneo.

LAS CLAVES DEL VATICANO (1)

PETER NICHOLS (*)

NUNCA el Vaticano había dado tal impresión de pequeñez: pequeñez, no en el sentido de insignificancia, sino —valga el símil— en el de un traje que, por habernos quedado estrecho, apenas permite que nos abrochemos el botón del centro.

Este efecto ■ provoca, en parte ■ manos, un Papa vigoroso. La atmósfera del Vaticano responde siempre al carácter de quien lo gobierna. Ningún Papa de este siglo ha tenido la energía física y mental de Juan Pablo II, y esta sensación de refrescante ímpetu se deja sentir en los largos corredores del palacio papal, en las plazas, los jardines, los despachos y las tiendas del pequeño Estado pontificio, dando un vuelco total a la languidez que caracterizó a los largos años marcados por la decadencia física de Pablo VI. Es tal la sensación de energía que, en cambio, emana del Papa actual, que uno tiene la impresión de que cualquier decorado le queda pequeño, y que sólo se siente a sus anchas cuando está en los montañas, esquiando. Domina sin esfuerzo la escena y está claro que se siente feliz de poseer esa cualidad. No se limita a llenar con su presencia un lugar —un templo o una sala de audiencia—, como no se limita tampoco a ocupar ■ puesto para el que fue elegido; da la impresión de estirar al máximo el espacio disponible.

Ocurre además que el Vaticano nos desorienta fácilmente por sus dimensiones. San Pedro es el mayor templo de la cristiandad, y, sin embargo, ■ Estado pontificio es el más pequeño del mundo: 0,44 kilómetros cuadrados. El Principado de Mónaco es tres veces y media mayor que los dominios papales, mientras que Liechtenstein es trescientas veces superior en extensión. ■ mismo tiempo, el Vaticano es el centro de la mayor comunidad religiosa del mundo, de una población que casi equivale a la de China. Grande o pequeño, el Vaticano ha demostrado seguir ejerciendo una fascinación extraordinaria que no se circunscribe al mundo católico.

La realidad física del Vaticano está en Roma, debido a una serie de circunstancias que son una mezcla de historia, de fe y de ciertas hipótesis. Lógicamente, el centro principal de la fe cristiana supuesta la necesidad de la exis-

(*) Corresponsal de **The Times** en el Vaticano.

tencia de tal centro) debería ser Jerusalén.

Allí tuvo lugar el dramático final del ministerio de Jesús en un clima de cumplimiento de las escrituras judías, impregnadas de la presencia y la significación de la ciudad. Sin embargo, Roma estaba por aquel entonces representada en Jerusalén por Poncio Pilatos, como si ya desde el principio se hubiese querido reivindicar su presencia. Una y otra ciudad inspiran idéntico pavor y respeto. Roma, por supuesto, es mucho mayor; más caótica, víctima de un crecimiento anárquico y descontrolado. A un nivel mucho más modesto, Jerusalén está sufriendo las consecuencias de la imposición por parte de las autoridades israelíes de un inaceptable plan de construcciones destinado a atraer a nuevos inmigrantes. Parece como si aquéllas no hubiesen tenido en cuenta para nada los problemas que, como demuestra la experiencia, siguen inevitablemente a toda expansión urbana rápida.

Roma continúa impregnada de su papel posterior como ciudad de los Papas. Hay por todas partes huellas de ese pasado, sobre todo en la vieja ciudad: desde los macizos monumentos hasta las inscripciones en las paredes estableciendo multas para aquellos ciudadanos que violasen las reglas impuestas por el prelado al cargo de la Policía de las calles. La mayoría de los elementos físicos de este centro principal de la cristiandad se apiñan en el pequeño y amurallado enclave del interior de Roma, en la margen derecha del Tíber, que es lo que quiere significar generalmente el vulgo cuando habla del Vaticano. El viejo vínculo con la gran ciudad es fuerte, sobre todo debido a que los Papas conservan la que es en teoría su función crucial: la de ser obispos de Roma, aunque sea en una Roma, como es ahora el caso, bajo administración comunista.

En la época clásica, el Vaticano tenía una mala reputación. El área conocida como vaticanum era mucho mayor que el Vaticano actual; comenzaba en el Monte Mario y continuaba Tíber abajo hasta la colina del Janículo. Aparte de las tierras bajas a lo largo del río, consistían también en cierros terrenos montañosos, con algunas pequeñas aldeas, que databan de tiempos etruscos y estaban habitadas por granjeros y alfareros. El Tíber se desbordaba con frecuencia y anegaba la llanura, de forma que todo esa zona era pantanosa y se consideraba poco saludable. Dice Tácito que la epidemia que diezmó al ejército de Vitelio, rival de Vespasiano, se produjo por haber acampado aquél "en el área infame del Vaticano". Por su parte, Marcial escribió que el vino extraído de las uvas vaticanas sabía a vinagre. Mucho ha cambiado desde entonces, pero permanece una característica, el subsuelo traicionero; tanto que cuando el gran ingeniero Nervi construía la nueva sala de audiencias para Pablo VI, tuvo dificultades para encontrar el firme necesario para sostener la estructura.

El Vaticano creció en importancia social bajo el Imperio. La madre de Calígula, Agripina, se construyó allí una villa, y otros siguieron su ejemplo. Su hijo mandó construir allí su circo, en cuyo centro figuraba el obelisco que se había traído de Egipto. Aquel obelisco es el mismo que hoy se levanta en el centro de la plaza de San Pedro, a donde fue trasladado en el siglo XVI con dificultades parecidas a las que encontraron los ingenieros romanos para llevarlo hasta allí desde Egipto. A los obreros encargados de erigirlo se les amenazó con la pena de muerte si el obelisco sufría algún desperfecto durante la operación. Nerón amplió el circo y lo dedicó a matanzas de cristianos.

En esta área insalubre y en un ambiente anegado por la violencia y los vinos agrios, el Vaticano adquirió su nueva connotación como máximo lugar sagrado fuera del Santo Sepulcro de Jerusalén. Un buen indicativo de este cambio lo encontramos en el hecho de que Constantino, el primer Emperador que adoptó la fe cristiana, plantease a sus ingenieros complejas ecuaciones tendentes a la construcción de una basílica en un lugar considerado como especialmente significativo para los cristianos. Las excavaciones bajo el altar mayor de la actual basílica de San Pedro han mostrado que Constantino escogió una colina empinada en lugar de terreno llano y tuvo que hacer un desmonte de muchas toneladas de tierra, así como añadir tres muros de contención para mantener la estabilidad. Tuvo también que profanar sepulturas porque aquel lugar seguía utilizándose como cementerio. De todo lo cual sólo cabe deducir que a comienzos del siglo cuarto, aquella zona tenía densas connotaciones de lugar sagrado.

Lugar tan sagrado había de ser defendido. En el año 846, una partida de piratas sarracenos saqueaba San Pedro, y seis años más tarde se construyó la

La atmósfera del Vaticano responde siempre al carácter de quien lo gobierna.

primera muralla protectora. Los Papas siguientes ampliaron el área amurallada hasta que, en el siglo XVII, ésta coincidió aproximadamente con la actual. Sin embargo, el Vaticano no fue sede papal durante todo ese período. Los primeros Papas vivieron en el palacio Laterano, y sólo después de 1377, cuando Gregorio XI volvió a trasladar allí la papado desde Avignon (a donde lo habían llevado en 1305), el Vaticano se convirtió no sólo en centro administrativo y residencia papal, sino también en el lugar sacro más significativo de toda la Iglesia.

Los trabajos para la sustitución de la basílica de Constantino se iniciaron en 1455, y puede decirse que no se completaron hasta el siglo XVI, después de que Carlo Maderno le añadiera su complicada fachada, y Bernini, las famosas columnatas que flanquean la plaza. Completar el actual Estado Vaticano llevó mucho más tiempo. Los Papas eran ya soberanos de un Estado en la alta Edad Media, pero perdieron sus posesiones, incluida la propia Roma, en 1870, a raíz de la unificación de Italia. Sólo en 1929 se firmó una serie de tratados y acuerdos que establecían la soberanía del Estado de la Ciudad del Vaticano con el Papa como soberano absoluto e igualmente libre para realizar sus deberes espirituales como cabeza suprema de la Iglesia católica.

Estas áreas amuralladas, con sus tres entradas vigiladas por la Guardia Suiza, es algo así como un pedestal. "Todo lo que deseo —declaró Pío XI en 1871, después de perder Roma— es un rinconcito en la Tierra donde poder ser dueño y señor. Mientras no tenga ese rinconcito propio, no podré ejercer plenamente mis funciones espirituales." Este es el principal argumento a favor de la existencia del Estado más pequeño de la Tierra.

Como todo el mundo sabe, el Vaticano tiene bandera y servicio de correos propios (que, por cierto, funcionan mucho mejor que los de la República Italiana). Tiene también sus Tribunales, su estación de ferrocarril, que enlaza con el sistema italiano, una emisora de radio, un periódico, una farmacia, una gasolinera, en la que el precio del combustible es sólo tres quintos del que rige en las estaciones de servicio italianas (aunque su uso está limitado a los empleados del Vaticano), dos tiendas de alimentación, prendas de vestir y artículos domésticos libres de impuestos, como el tabaco. El Vaticano acuña moneda e imprime sellos que le reportan unos ingresos anuales de 213 millones de pesetas. El Estado tiene unos 730 habitantes, de los que menos de 400 disponen de la ciudadanía vaticana. Esta va aparejada al desempeño de determinados empleos. Nadie nace ciudadano de ese Estado, sino que adquiere la ciudadanía al ocupar ciertos cargos y la pierde generalmente en cuanto cesa en su empleo. Los súbditos del Vaticano no pagan impuestos sobre lo que ganan y viven en un Estado en el que todo es propiedad estatal: en el centro del capitalismo no hay lugar para la empresa privada.

La Ciudad del Vaticano goza de reconocimiento como Estado independiente, es neutral e inviolable, pero está sujeta a la Sede Papal, en función de la cual existe. He aquí cómo una situación legal aparentemente complicada se expresa en un documento internacional: el ejemplo está extraído del preámbulo del acuerdo entre la Santa Sede y la Agencia Internacional de Energía Atómica en torno a la no-proliferación de armas nucleares: "... como quiera que, además, la Santa Sede goza de exclusiva soberanía y jurisdicción sobre el Estado de la Ciudad del Vaticano, del que es soberano el Romano Pontífice... por ello, la Santa Sede, actuando en nombre y en beneficio del Estado de la Ciudad del Vaticano, y la Agencia, han acordado lo siguiente..."

El gobierno de la Ciudad del Vaticano es naturalmente muy sencillo en comparación con el gobierno de la Iglesia. No hay pretensión de democracia en el Estado papal; el propio Papa disfruta de total autoridad legislativa, judicial y ejecutiva, pero la traslada a un comité de siete cardenales nombrados por cinco años. La Comisión se reúne aproximadamente una vez al mes y sus decisiones son ejecutadas por un equipo de seglares, dirigido por el "delegado especial", que es, en este momento, el marqués Giulio Sacchetti, miembro de una destacada familia de la nobleza papal.

El gobierno de la Iglesia, o Curia romana, es una obra maestra de flexibilidad. Básicamente, su estructura está ideada para ajustarse a un gobierno autocrático. El Vaticano, que en este sentido significa la Curia o el gobierno central de la Iglesia romana, tiene en la práctica (aunque no en teoría) dos divisiones de trabajo. La primera división se compone de la Secretaría de Estado y la Congregación para Asuntos Públicos de la Iglesia, ambos departamentos se encuentran en el tercer piso del Palacio Apostólico, cerca de las habitaciones privadas del Papa. La Secretaría es la oficina privada del Papa y supervisa la labor de casi todo el resto de la Curia. La Congregación para Asuntos Públicos se ocupa de lo que un Estado seglar llamaría los asuntos exteriores, término éste que no se emplea, sin embargo, en el Vaticano. La Congregación se ocupa de Gobiernos, concordatos y las comunicaciones que llegan del Cuerpo Diplomático papal. Está parcialmente incorporada a la Secretaría de Estado en el sentido de que utiliza ciertas instalaciones de la Secretaría, como el Departamento de Personal, y también se vale de sus intérpretes. La Secretaría y la Congregación están presididas por el cardenal-secretario de Estado, el prelado que sigue inmediatamente al Papa en la escala jerárquica.

Bajo el cardenal-secretario hay dos oficiales que se encargan diariamente de todo tipo de trámites y negocios. El principal ejecutivo de la Secretaría de Estado es conocido como el sustituto, o subsecretario. Se trata de un cargo cuya importancia, como suele ocurrir en el Vaticano, depende en buena medida de la personali-

El Papa Pío XII, con el entonces cardenal secretario de Estado, Montini, que le sucedería con el nombre de Pablo VI.

Juan XXIII, recién coronado Papa, imparte su primera bendición "urbi et orbi", el 4 de noviembre de 1958.

dad de quien lo ocupa. Durante la mayor parte del reinado de Pablo VI el sustituto fue monseñor Giovanni Benelli, ahora cardenal arzobispo de Florencia. Con su tremenda capacidad de trabajo y su auténtica dedicación a Pablo VI, Benelli era con mucho la figura dominante en el gobierno de la Iglesia, hasta el punto de eclipsar a su superior, el cardenal francés Villot (que seguramente tiene el récord de permanencia en el puesto de secretario de Estado, ya que ha servido a tres Papas: Pablo VI, Juan Pablo I y Juan Pablo II). Esta situación hegemónica fue una de las razones por las que, algo más de un año antes de morir, Pablo VI despidió a su fiel servidor para preparar otro futuro para él y tranquilizar de ese modo a sus oponentes. Benelli fue sucedido en su cargo por monseñor Giuseppe Caprio, que tiene un carácter totalmente distinto. El mismo dice no ser muy buen administrador, aunque lo es de hecho, pero no goza ni pretende gozar de la misma autoridad que Benelli, especialmente porque no tiene ningún lazo especial con el actual Papa y estuvo ausente de Roma durante casi todo el Concilio Vaticano.

También en el tercer piso del Palacio está la Congregación para Asuntos Públicos, que tiene al frente al notable monseñor Agostino Casaroli, conocido sobre todo por sus negociaciones con los países socialistas, aspecto este que ha cobrado mayor importancia a raíz de la elección de un Papa procedente de un país del Este. Es una parte vital de los asuntos vaticanos, aunque todavía objeto de fuerte polémica. El inteligentísimo Casaroli basa sus actividades en la Europa Oriental en dos consideraciones: la Iglesia católica necesita la máxima libertad posible para llevar a cabo su misión. Las cosas eran mucho más simples cuando Roma era totalmente anticomunista y se negaba a tratar con el Este para ahorrar las ganancias mínimas por las cotas de libertad para esperar que el Vaticano consiguiera poco a poco en aquella zona del mundo. El Vaticano sigue siendo anticomunista en el sentido de que no acepta la imposición de un enfoque de la vida exclusivamente ateo. Bajo Casaroli se han realizado esfuerzos tendentes a conseguir de los poderes temporales que no prohíban a sus súbditos la posibilidad de la fe y que permitan, por el contrario, a la Iglesia llevar a cabo sin ningún tipo de hostigamientos su misión. Es este un terreno muy resbaladizo, y Casaroli es el primero en admitirlo. Acepta y estudia seriamente las críticas que se le dirigen en el sentido de que llega muchas veces a compromisos con el Este sin suficientes garantías. Piensa, sin embargo, que lo que hace es importante para la posición de la Iglesia romana en los países socialistas y puede ganar en importancia en el futuro.

El cardenal secretario, el sustituto y el secretario del Consejo para Asuntos Públicos son los consejeros a quienes el Papa ve con más frecuencia (*). Todos ellos tratan igualmente con el Cuerpo Diplomático acreditado ante la Santa Sede. Hay más de ochenta misiones representadas ante el Vaticano, aunque no todas están en Roma. Algunos de los países más pequeños se sirven de un embajador destacado en otras capitales para que los represente en el Vaticano. Algunas de las grandes potencias tienen representación limitada. Los Estados Unidos, por ejemplo, carecen de embajador, pero tienen encomendada la misión de representarlos a un enviado presidencial que cuenta con el apoyo de una pequeña aunque eficaz oficina permanente en Roma. Los británicos tienen un ministro en lugar de un embajador, lo que en términos de protocolo los sitúa al mismo nivel que Mónaco. En ambos casos la explicación hay que buscarla en la política interior. Hubo un tiempo en que cualquier intercambio con el Vaticano a nivel de embajadores significaba tener un nuncio papal en la capital del país en cuestión que podría reclamar, como un derecho histórico, el decanato del Cuerpo Diplomático. El Vaticano ha flexibilizado esta práctica creando el cargo de pro-nuncio, lo que significa que el nivel de las relaciones diplomáticas es el de embajadores, pero que el pro-nuncio no reclama el derecho de presidir el Cuerpo Diplomático en el país ante cuyo Gobierno está acreditado.

Sería erróneo decir que estos departamentos están por debajo de la Secretaría de Estado y la Congregación, ya que la estructura vaticana no funciona así. También sería equivocado no admitir que en la práctica las cosas suceden de ese modo.

En los últimos años se tiende en el Vaticano hacia una mayor centralización. De ese forma ha ganado en autoridad la Secretaría de Estado, a la que se ha dotado de una función supervisora sobre otros departamentos debido a su más estrecha relación con el Pontífice. Hay, sin embargo, otros órganos importantes de gobierno: las Sagradas Congregaciones que, en términos seculares, podrían considerarse Ministerios. El más importante y el primero en cambiar de nombre tras el Concilio Vaticano es el antiguo Santo Oficio, instituido en plena cruzada antiprotestante en 1542 y al que ahora se conoce como la Congregación para la Doctrina de la Fe. Su campo de actuación son la fe y la moral y, pese a la reforma a que ha sido sometida, no puede decirse que haya perdido todas las connotaciones del Santo Oficio o Inquisición. Pablo VI propició una mayor apertura al establecer, en abril de 1969, una Comisión Teológica Internacional bajo los auspicios de la Congregación, formada por 30 teólogos representativos a nivel internacional.

Las restantes Sagradas Congregaciones se describen por sí mismas. La Congregación para los Obispos se ocupa fundamentalmente de los nombramientos episcopales y los límites diocesanos. La Sagrada Congregación para las Iglesias Orientales es el centro principal para las relaciones con las iglesias de rito oriental en comunión con Roma. La Sagrada Congregación para los Clérigos idea métodos para hacer más eficaz el ministerio pastoral. También parece estar al cuidado del patrimonio artístico de la Iglesia. La Sagrada Congregación para los Religiosos e Institutos Seculares se ocupa de casi todos los aspectos de la vida de los miembros de las órdenes religiosas. La Sagrada Congregación para la Evangelización de los Pueblos se ocupa de las misiones y de aquellas zonas del mundo donde no se ha establecido una jerarquía adecuada. La Sagrada Congregación para el Culto Divino se ocupa de asuntos litúrgicos en las iglesias que siguen el rito latino. La Sagrada Congregación para las Causas de los Santos se ocupa de los procesos de beatificación y canonización. La Sagrada Congregación para la Enseñanza Católica es responsable de los seminarios así como de las escuelas y Universidades reconocidas como específicamente católicas. ■ © 1979, by Peter Nichols. (Concluye en el número siguiente.)

Guardia Suiza del Vaticano.

(*) El 2 de julio de 1979, el cardenal Casaroli fue nombrado secretario de Estado, en sustitución del fallecido cardenal Villot [illegible] Consejo para los Asuntos Públicos de la Iglesia y [illegible] de la Pontificia Comisión para el Estado de la Ciudad del Vaticano.

[illegible]

SEXO: La falsa permisividad

JEAN-PAUL ENTHOVEN

¿Es la revolución sexual la única triunfante en nuestro siglo? ¿O se trata, antes bien, de una moda, de un sucedáneo que permite a los celadores de la vieja moral burguesa procurarse una buena conciencia a bajo precio? Para Jean-Paul Aron y Roger Kempf, la respuesta no ofrece duda: las añagazas de la sociedad permisiva no son sino una máscara tras la cual se oculta en todo momento el viejo puritanismo burgués del siglo XIX. Bajo el manto pornográfico, la represión sexual sigue siendo la regla. El título de su libro —recién aparecido en la editorial francesa Grasset— es voluntariamente provocador: "El pene y la desmoralización de Occidente".

LIBERALIZACION, permisividad, fin de los tabúes... Para ustedes se trata de fórmulas huecas, porque la represión es algo que no ha desaparecido...

JEAN-PAUL ARON.—Evidentemente, ni la proliferación de "sex-shops", de revistas obscenas, ni la infinción de películas porno bastan para convencernos de que en el terreno de la "liberalización" o de la "liberación" han cambiado las cosas. Además, ¿qué se esconde detrás de estas palabras? ¿Una transformación de las conciencias? ¿Una tolerancia respecto de los demás? Dése usted una vuelta por los Tribunales. Todos los días se juzgan allí delitos morales. Es como si siguiéramos estando en mil ochocientos cincuenta. Idéntico ceremonial, idénticos reflejos, las mismas humillaciones.

—El hecho de tratar de "enfermos" a los homosexuales, por ejemplo, ¿no constituye en sí un progreso? Antes, acusados de estar poseídos por el Diablo, los homosexuales podían ser condenados a la hoguera.

ROGER KEMPF.—Ciertamente ha habido un progreso, pero hay que ponerse de acuerdo sobre las palabras que se utilizan y los niveles en cuestión. En este sentido, el "progreso" tiene una historia. Una historia cuyo inicio puede fecharse con gran precisión: me refiero a la publicación por el doctor Tissot de una obra consagrada al "onanismo y sus funestas consecuencias". Este libro, aparecido en mil setecientos cincuenta y cinco, conoció singular fortuna.

—En pleno siglo de las luces, y a sólo unos años de distancia de la Revolución francesa...

J.-P. A.—Rousseau, Kant y otros muchos personajes ilustres lo tuvieron como libro de cabecera... Todos conocían de memoria los pasajes en los que Tissot explicaba que los onanistas son individuos miserables, condenados a sufrir mil males horribles y a una muerte prematura. En mi opinión, este libro marca el punto de partida de un largo proceso en el que van a ser objeto de acusación todos los "desórdenes" de la sexualidad.

—¿La Revolución de mil setecientos ochenta y nueve fue un acontecimiento conservador desde el punto de vista de las costumbres?

J.-P. A.—Con la Revolución francesa, que llevó a la burguesía al poder, se consolida, efectivamente, esta ideología de la "normalidad" sexual. En este sentido, la mojigatería de Saint-Just o de Robespierre es ejemplar. Su "virtud" no es una palabra vana... Pero es sobre todo con la Monarquía de Julio cuando triunfa la moral burguesa. Nada más subir al trono, Luis Felipe publica un edicto contra la prostitución y cierra las casas de juego.

—Aparentemente, esa sociedad burguesa a la que usted atribuye tanta gazmoñería no ha cesado de hablar ni de hacer que se hable de sexualidad...

J.-P. A.—Es claro que la burguesía se ha visto obsesionada por su propia sexualidad. Y antes que ella, la dirección de las conciencias, la práctica de la confesión, los procesos por brujería dan fe de una voluntad de "saberlo todo" sobre todos los secretos de la vida sexual. Tal es, por ejemplo, la celebérrima tesis de Michel Foucault en el primer volumen de su **"Historia de la sexualidad"**.

—Sin embargo, él demuestra precisamente lo contrario de lo que ustedes quieren probar...

R. K.—En efecto.

—Donde ustedes hablan de "represión", él

Grabado de Wilfi Geiger.

en el campo de las costumbres. En la indignación burguesa [illegible] palabra del juez, del médico, del edu- [illegible] para conocer —y, en este punto, Foucault tiene [illegible]

[illegible]

estalla a bombo y platillo bajo el Segundo Imperio [illegible]

[illegible] proceso de "Madame Bovary", de Flaubert, y de [illegible]

[illegible] los jueces "purgar a la sociedad francesa de sus [illegible]

[illegible]

—¿Cómo se reflejan en la literatura esas [illegible]?

[illegible] en la literatura. Probablemente por ra- [illegible] de censura tanto del Gobierno como de la [illegible]

[illegible] médicos que en el siglo diecinueve [illegible] producir [illegible] TRIUNFO y "Le Nouvel Observateur"

Carmelo Soria. (Foto de su pasaporte.)

Morir en Chile

INFORME SECRETO SOBRE EL "CASO SORIA"

RODRIGO VILLALBA

EL proceso intitulado "Muerte de Carmelo Soria" ha sido cerrado en el Tercer Juzgado del Crimen, por segunda vez, hace unos días en Santiago. No obstante, ■ Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas reexamina las extrañas circunstancias que rodearon la muerte del súbdito español.

La prisa de la justicia chilena en archivar el caso como "muerte accidental" es comprensible: bastantes dolores de cabeza tiene ya con el asesinato de Orlando Letelier que se ventila al mundo desde Washington.

Sin embargo, cabe preguntarse por qué la Comisión de la ONU, después de tres años de la muerte del funcionario internacional, insiste en revisar el expediente número 121.855. Es probable que esa Comisión haya reunido más pruebas en contrario de la hipótesis chilena de un accidente de automóvil. Y es posible que esos nuevos antecedentes estén contenidos en este informe.

Se han escrito más de cien artículos en la prensa de España, Estados Unidos, México, Venezuela, Colombia y Ecuador sobre la muerte de Carmelo Soria Espinoza. Todas esas informaciones demuestran fundamentalmente tres cosas: 1.ª Que la víctima no sufrió un accidente de automóvil. 2.ª Que ingresó cadáver al canal del Carmen, donde habían despeñado su coche. 3.ª Que la causa de la muerte fue estrangulamiento.

■ documentación entregada a la opinión pública ha demostrado que se cometió un crimen. Toca ahora informar sobre ■ por qué le asesinaron. ■ móvil no fue otro que el deshacerse de un activo opositor del régimen.

CRIMEN POLITICO

Como funcionario internacional, Carmelo Soria gozaba de status diplomático en Chile, lo que no fue óbice para que su lugar de trabajo, CELADE (Centro Latinoamericano de Demografía) fuera allanado tres veces.

Durante el primer allanamiento detuvieron al señor Fernando Olivares, que hasta hoy figura como "desaparecido". En el segundo, los funcionarios de Investigaciones, al llegar al despacho de Soria, comentaron: "Este pájaro también trabaja aquí". Esto fue comunicado por el vigilante a ■ directora del centro, Carmen Miró, quien posteriormente tuvo que presenciar un allanamiento a su oficina metralleta en mano. A seis casas de CELADE, en la calle Rafael Cañas, 214, funcionaba un local de la DINA.

■ centro de la DINA para Europa tenía su sede en Madrid (avenida Generalísimo, 10), y en 1976 estaba a cargo del coronel Pedro Ewing, personaje que se encontraba en Buenos Aires cuando el atentado contra el general Prats y su esposa. Pues bien, el señor Soria viajó a Madrid en abril de ese año y Ewing ordenó que le siguieran.

En Chile esta vigilancia era ostensible y, al menos en siete oportunidades, fue perseguido por coches sin matrícula. Asimismo, su casa fue vigilada antes y después del crimen y su teléfono usado para amedrentar a su viuda ■ hijos después del hecho. ■ seguimiento se extendió a las amistades que acompañaban a la viuda de Soria en los trámites para entablar querella por homicidio en ■ persona de su marido. En una oportunidad, uno de esos acompañantes fue amenazado por teléfono con el secuestro de sus hijos pequeños.

Según Nicolás Sánchez-Albornoz, Carmelo Soria fue "figura notable en el resurgimiento y organización de la Federación Universitaria Escolar". Su militancia le obliga a exiliarse de España en Chile, donde colabora con el Gobierno de Allende. Primero en ICIRA y, posteriormente, en Quimantú. Después se reintegra a CELADE.

Algunas fuentes chilenas sostienen que Carmelo Soria había sido encargado de la propaganda de un partido de la proscrita Unidad Popular días antes de su asesinato, y se estaría investigando quién fue el autor (a) de la delación que le costó la vida. En cualquier caso, Soria era un conocido hombre de izquierda en Chile y, por ejemplo, acudió al multitudinario entierro del "suicidado" ex ministro de Defensa del Presidente Allende, José Tohá, ■ segundo acto de masa de oposición a ■ Junta Militar. Ese día, una motocicleta de carabineros se colocó junto ■ ve-

El Volkswagen de Carmelo Soria, por cuyo

hículo de Carmelo Soria para transmitir el número de su placa, matrícula diplomática ONU 164. Esto lo escuchó la propia víctima.

Su colaborador directo en Quimantú y CELADE, Enrique Pamjeam, fue detenido sin cargos en enero de 1976 y trasladado al campo de concentración "Tres Alamos", donde fue torturado. En los interrogatorios se le pregunta con insistencia sobre las actividades de su jefe, Carmelo Soria. El señor Pamjeam, chileno, fue expulsado de su país, y el 14 de diciembre de 1976 declaró al "New York Times" que un funcionario de la DINA le había dicho que "tarde o temprano cogerían a Soria". Tardaron tres meses en cumplir su amenaza.

ACCIDENTE TRUCADO

Del relato sobre el "accidente" dado por las autoridades chilenas, tal vez una de las fallas más groseras de la mise en scène es, todavía hoy, el no poder explicar casi veintidós horas de la vida de Carmelo Soria.

En efecto, transcurren treinta y tres horas y cuarenta minutos entre las dos de la madrugada en que desbarrancaron su coche el 15 de julio de 1976, y las once y cuarenta del día 16, en que supuestamente encontraron el cuerpo. Como el forense determinó que el cadáver estuvo doce horas inmerso en las aguas del canal, la justicia chilena no ha podido justificar las últimas veintiuna horas y cuarenta minutos de la vida del occiso.

Un testigo reveló recientemente lo que en verdad ocurrió. Lo cuenta Arturo Soria Espinoza, hermano de la víctima.

—Señor Soria, ¿cuál es el testimonio de Víctor Toro?

—El señor Toro prestó declaración jurada ante la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. En ella, el señor Toro sostuvo que el señor Boris Valdivia le contó que le había tocado presenciar las torturas de que fue objeto mi hermano en "Villa Grimaldi", sevicias dirigidas por el coronel Marcelo Morén Brito, jefe de este campo de detención secreto de la DINA. El señor Valdivia, prisionero político, vio cómo Carmelo fue sometido a la parrilla eléctrica, primero, y aplastado con una rueda de automóvil, después.

Cabe hacer notar dos hechos. Es perfectamente plausible que transcurrieran veintiuna horas cuarenta minutos entre los interrogatorios, torturas, aplastamiento y posterior estrangulación, máxime si se toman en cuenta las enormes distancias que se recorrieron. Desde avenida Colón con Tobalaba —donde tres funcionarios de la DINA interceptaron el coche que conducía Carmelo Soria— hasta "Villa Grimaldi", en el otro extremo de Santiago; después, y según otro testigo, de "Grimaldi" hacia el Regimiento Buin, ubicado en el cerro San Cristóbal, que se yergue en el centro de una ciudad cuya extensión es mayor a la de París.

El otro hecho que convierte esta declaración en prueba irrefutable es que la autopsia confirmó lo sostenido por el señor Valdivia, quien, como preso político en "Villa Grimaldi", nunca tuvo acceso al informe del forense.

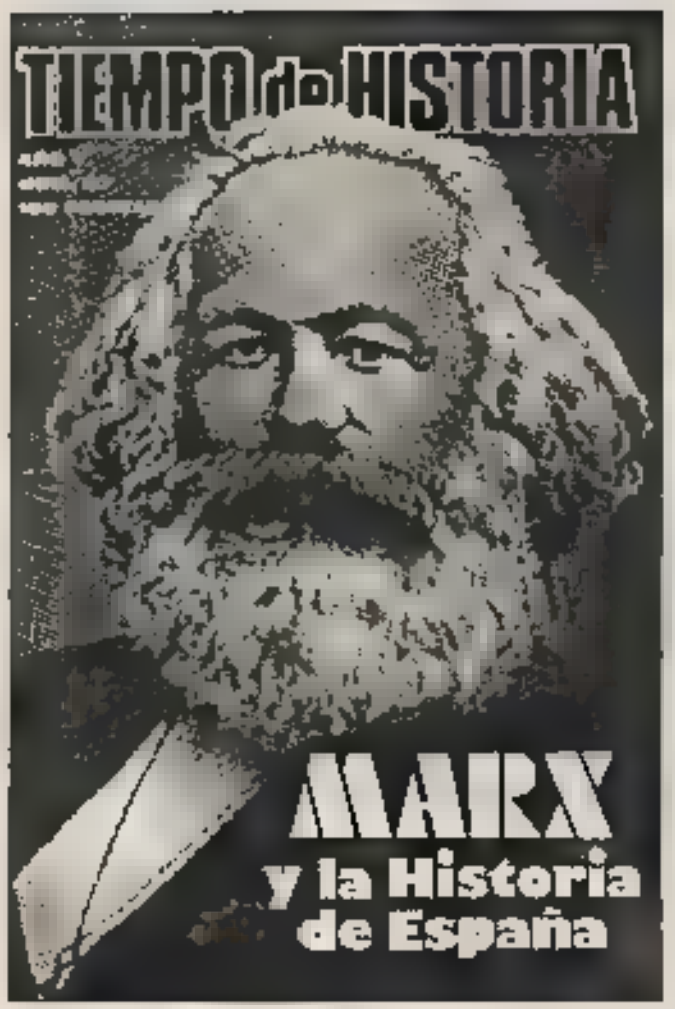
En efecto, un conductor que sufre un accidente automovilístico presenta corrientemente fractura de esternón y de costillas, obligatoriamente en un mismo punto, por el impacto del cuerpo con el volante. En cambio, la autopsia determinó que el cadáver presentaba veinticuatro fracturas costales, pero en diferentes niveles, diferentes niveles porque lo aplastaron, lo presionaron con el neumático hasta quebrarle el tórax y desgarrarle el corazón. De otra parte, no tenía fracturas de brazo, pelvis o fémur, detalle inexplicable en caso de accidente. Por último, la autopsia reveló signos de estrangulamiento: fractura de hueso hioides; fractura con sección medular de la cuarta y sexta vértebras cervicales; hemorragias subaracnoideas conjuntivales de la lengua hasta el cuello y máscara equimótica.

No se insistirá en otros puntos de la autopsia, porque ya han sido publicados. Lo que es inédito es lo que sigue.

Para justificar el crimen, la DINA dio contradictorias versiones. Primero que se había suicidado, cuento que reemplazaron por el de accidente de circulación, provocado por la ebriedad del conductor. La prueba, una botella de aguardiente local (pisco) a medio vaciar, "hallada" entre el cuerpo y el coche de Soria, y

hueco del parabrisas se pretende hacer creer que salió su cadáver. (Fotos presentadas como pruebas en el proceso.)

YA ESTA A LA VENTA



Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 57, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas

- LA MUJER Y LA IGLESIA. EL FEMINISMO CRISTIANO EN ESPAÑA (1900-1930), por Mercedes ■. Basauri.
- CACIQUISMO Y OLIGARQUIA EN JOAQUIN COSTA, por Antonio Sabán Bautz
- UNA CARTA INEDITA DE JOAQUIN COSTA, por Milagros Ortega Costa de Emmart
- EL PACTO GERMANO-SOVIETICO: HITLER Y STALIN SE DAN LA MANO, por Joan Estruch
- CROACIA, UNA NACION EN LOS BALCANES, por José María Solé Mariño
- ESPAÑA 1949: Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara.
- TEATRO Y SOCIEDAD EN LA RESTAURACION: LA ERA DE LOS DIVOS, por Alberto Castilla.
- ANTON CHEJOV, SETENTA Y CINCO AÑOS, por Ramiro Cristóbal
- LIBROS: La burguesía en España: ¿Transición o Revolución?; "La guerra civil y ■ victoria", de Guillermo Cabanellas; Historia de las Cruzadas: La otra Revolución

TIEMPO de HISTORIA

Marx en Chile

el informe del forense que indicó un grado de alcoholemia de 1,49 gramos por mil. De haber sido así, el señor Soria habría sufrido un coma alcohólico y, por consiguiente, no hubiera podido tenerse de pie. Además, conviene informar que media botella de pisco no alcanza a contener 1,49 gramos por mil de alcohol. Incluso más. A la sazón se había pedido un ministro en visita para que investigara ■ escándalo denunciado por la prensa chilena que, en el Instituto Médico Legal de Santiago, se adulteraban las alcoholemias. De hecho, en esas fechas fueron expulsados cinco funcionarios de ese Instituto, donde se practicó la autopsia a Carmelo Soria.

Por último, y como se demuestra en la fotografía, no cabe la posibilidad de que el cadáver hubiese salido por el hueco del parabrisas. Carmelo Soria medía 1,73 metros y su cuerpo apareció a unos 500 metros del Volkswagen, sin los cortes que le debería haber ocasionado al haber traspasado los cristales delanteros. ■ capot, enroscado hacia arriba y adelante tampoco permitió la salida del cadáver.

¿TOWNLEY EL ASESINO?

Cabe barajar la hipótesis de que el autor de este crimen sea el mismo que hizo estallar ■ bomba del coche de Orlando Letelier, atentado en que también perdió ■ vida su secretaria, Ronnie Moffit.

Y el estadounidense Michael Townley, agente de la DINA, posible doble agente de la CIA e hijo de un alto cargo de la CIA, pudo asesinar a Carmelo Soria, según se desprende de las declaraciones de su representante legal en Chile, el abogado Manuel Acuña.

A fines de noviembre de 1978, la revista chilena "Hoy" consignó el siguiente diálogo:

"**Manuel Acuña.**—Townley no ha confesado a la justicia ni chilena ni norteamericana, ni ha hecho declaraciones oficiales a la prensa sobre su participación en otros delitos.

"**Hoy**".—¿Significa eso que no tuvo participación en el crimen del general Prats y su esposa y en el atentado contra ■ pareja Leighton, como asegura The Washington Star, ni en ■ asesinato de Carmelo Soria, como aseguran otras fuentes?

Manuel Acuña.—No digo eso. Repito que no lo ha confesado a la justicia ni lo ha declarado a la prensa".

La reapertura del caso de Carmelo Soria por la Comisión de la ONU indica, al menos, que es inverosímil la teoría chilena del accidente. Esa comisión podría conseguir que los autores de las extrañas circunstancias en que murió el exiliado español no quedaran en la impunidad. Y ayudaría a que se hiciera justicia, una defensa pública del Gobierno español.

En los casos de la muerte de la señora Moffit y de las torturas que aplicaron a ■ doctora Cassidy, Estados Unidos e Inglaterra retiraron sus embajadores. El ministro de Asuntos Exteriores Marcelino Oreja, en cambio, ha declarado que el señor Soria no tenía nacionalidad española, error que le fue rectificado con pruebas por Arturo Soria, hermano del difunto ciudadano español.

—Señor Soria, han transcurrido más de tres años de investigaciones y los criminales continúan amparados en el anonimato. ¿Qué opina al respecto?

—Mientras este mundo anónimo persista los crímenes quedarán impunes. ■ Gobierno español, al no tomar públicamente la defensa de sus súbditos, pone en peligro el prestigio de la Monarquía. Las muertes de Carmelo Soria y de Joan Alsina y la desaparición de Antonio Llidó, todos españoles, reclaman justicia. Mientras este Gobierno no tome cartas en el asunto, continuará amparando y encubriendo la iniquidad y vesanidad de los Tribunales chilenos. ■ R. V.

LIBROS

Latinoamérica: Teorías sobre las dictaduras

Durante mucho tiempo las dictaduras de América Latina fueron consideradas un elemento más del paisaje, una especie de fatalidad. Se confundía el folklore con la política y se caía en lo religioso. Los analistas creían más en el discurso de los dictadores ("imponer el orden en sociedades civiles caóticas") que en un examen de la realidad. La corriente teórica llamada "de la nueva dependencia" que surgió en los años 60 situó la cuestión política general de América Latina en el campo económico: la dependencia estructural, la dialéctica entre la inserción de modo dependiente en la cadena imperialista mundial y el desarrollo nacional de la lucha de clases en cada lugar determinado condicionan las formas políticas. A partir de este marco referencial las dictaduras militares dejan de ser antes extraños que se imponen sobre el conjunto de la sociedad según la voluntad del general de turno o ante el supuesto "vacío de poder", y pasan a ser entendidas en su correspondencia con modelos de acumulación del capital y necesidades de reproducción del sistema.

Siguiendo en gran medida la ruta de los estudios de Nicos Poulantzas sobre la relación entre crisis del capitalismo y el fascismo y los regímenes de excepción, diversos autores se han lanzado en los últimos tiempos a investigar en profundidad las dictaduras latinoamericanas.

Dos libros recién aparecidos en el mercado español están en la línea de investigación señalada (1). El primero de ellos recoge los trabajos presentados en un seminario organizado en México en 1976 sobre el control político en el Cono Sur. A través de diversos estudios y comentarios, los estados de excepción y las dictaduras latinoamericanas son situadas en el contexto de la internacionalización del capital financiero, la lógica expansionista del imperialismo y los efectos de la crisis del sistema a escala mundial en la periferia latinoamericana. Esto supone detenerse (ver el trabajo de L. Mabru) en las comparaciones entre el Estado fascista europeo clásico y el Estado dictatorial de América, basado en la doctrina de la seguridad nacional. La comparación no tiene un propósito semántico, sino que guarda vital importancia a la hora de plantear alianzas de clases antidictatoriales: ¿Frentes Populares? ¿Vanguardias puras? ¿Partidos o Movimientos?

El minucioso libro de Carranza, que ganara el Premio Ensayo Siglo XXI 1978, analiza los Gobiernos militares de Brasil, Argentina, Chile, Perú y Bolivia, y trata de elaborar una hipótesis para una teoría del estado de excepción "que a partir de tres tipos de regímenes de excepción (fascismo, bonapartismo y dictadura militar) dé cuenta de cómo se combinaron esos tipos en cada formación social concreta y establezca cuál es el predominante".

De esta forma, la discusión sobre las dictaduras sobrepasa el nivel de la acusación al "gorilismo" para abordar la cuestión fundamental del Estado. Carranza aplica el modelo althusseriano de los aparatos ideológicos y critica los diferentes autores y escuelas que han estudiado a los militares de América Latina desde perspectivas diversas, pero sin tomar en consideración el Estado. ■ MARIANO AGUIRRE.

Las dictaduras militares latinoamericanas se corresponden con modelos de acumulación del capital y necesidades de reproducción del sistema.

(1) El control político en el Cono Sur, autores varios. *Fuerzas Armadas y estado de excepción en América Latina*, Mario Esteban Carranza. Ambos editados en México. Siglo XXI Editores. 1978.

Carta del infierno

Los hay en el trasiego de lo cultural que, por mejor boquiabrir al personal, efectan de hito en hito amaneramientos de facinerosos, y pretenden hacerse pasar por malvados de opereta, con tal de dar que hablar. Lo curioso es cuando en las librerías irrumpe el criminal de verdad, el que tiene las manos salpicadas de sangre ajena, el que nos muestra cara a cara su patria clandestina, el infierno. Uno de estos raros casos es el de "Autobiografía y diarios", de José Luis Cerveto (1).

Cerveto salió a las páginas de los periódicos y, posteriormente, al cine, por haber asesinado en 1974 en Pedralbes al marimorido para el que trabajaba. Fue condenado a prisión hasta el año 2003. Desde detrás de las rejas ha mantenido un incansable diálogo con quienes en el exterior (Kirinacs fue uno de los primeros) querían oirle. En su voz se han sucedido súplicas para ser ejecutado y pozos de golpe y porrazo toda su retahíla de crímenes, pero también se ido desgranando, a fogonazos, teorías y memorias estremecedoras por venir de donde vienen, ese poso oscurísimo de culpa, elementalidad, frustraciones, exhibicionismos y necesidad de los demás que todos llevamos dentro.

La "Autobiografía" de Cerveto, narrada con enorme gracia escritística (aunque de la otra no tiene ninguna), escapida literalmente a bocanadas de espontaneidad pero al campo con un cierto atildamiento en la dosificación de lo que cuenta, nos pone delante la historia de un niño nacido en 1939, huérfano de padre muy pronto, condenado al mutuo odio con su madre, arrinconado desde sus primeros pasos a la más feroz busca de la vida (Isaac Montero recordaba no hace mucho que nuestra posguerra es, en cuanto a material narrativo, fuente inagotable), paleado en reformatorios, pajillero por doquier, vapuleado por polis y autoridades de toda laña, corredor de fondo en procurar el imposible escapismo en este mundo que es una cárcel.

(1) Tusquets Editores. 1978. Cuadernos íntimos. Edición de Ana Bernaldo.

Los "Diarios" son una selección de reflexiones extraídas de los papelarios que en su encierro urde Cervelo como expresión de sus gozos y terrores. Al parecer, reúne fotos de niños (su adoración, su perdición), dibujos, recortes sobre sí y sobre lo que le impresiona en la prensa. El atractivo de estos escritos obligarnos a no apartar la vista. ¿Qué es verdad?, nos pregunta Cervelo, y no hay respuesta intolerante posible cuando hemos viajado por estas páginas empapadas de retorcimiento, ternura, sangre, demicilladas, odio, autoconmiseración y desplantes.

"Es curioso: me condenaron como a una persona normal –dice Cervelo– y, en la prisión, me quieren hacer pasar por psicópata". Pero este tono irónico está muy lejos de aflorar de continuo; por contra, de repente hay frases así: "He pensado acerca del amor y de la bondad que podría dar". De repente brotan incursiones en el más trágico surrealismoo bien real: "Este es el fin, mi bello amigo, este es el fin, mi único amigo. El fin de todo lo que tiene sentido. El fin, ni seguridad ni sorpresa, el fin. No te volveré a mirar a los ojos nunca. Puedes imaginar en lo que nos convertiremos, sin límites y libres, buscando desesperadamente una mano extraña en una región desesperada [...]: es el fin de las risas y de las dulces mentiras. Es el fin de todo por lo que yo suspiré". O cruelísimo así: "Con el amor también están el odio, la pasión y, ¿la prisión?".

Cervelo es él, pero su nombre es legión. Son nombres que sólo se pronuncian en voz alta cuando la sangre les salpica. Mientras, cuo decir que son "monstruos", la rueda puede seguir girando. ■ MIGUEL BAYÓN.

"Economía y sociedad de la transición"

"El libro del profesor Velarde constituye una aportación decisiva e imprescindible para el conocimiento de la historia económico-social de la transición, no sólo por los temas que estudia, sino por los horizontes que abre sobre este período". Lo dijo el profesor Tamames en la presentación de "**Economía y sociedad de la transición**", libro de marxeveriana título que agrupa las "libretillas" publicadas por Velarde en el diario "**Arriba**" desde el 17 de octu-

ADIOS A LAS LETRAS

La Pequeña Enagua

Numerosos lectores de esta revista se preguntan por la localización caribeña de mis semanales apariciones en este rincón de la sección de "Letras".

Hoy he decidido acabar con esa pesadumbre que para todo lector supone desconocer el remite exacto de su comunicante literario.

Vivo, en efecto, en una pequeña isla caribeña, cuyo nombre lo dice todo. Se trata de Little Inagua, nombre que a mí siempre me gustó traducir como Pequeña Enagua.

En realidad, mi traducción no es caprichosa, porque aquí la especie de vestimenta conocida en España como enagua es, en efecto, minúscula, y las mujeres utilizan con profusión casi becqueriana estos aditamentos ridículos, con los cuales ocultan unas bragas trenzadas con pelo de camello. Ellas pasean muy lozanas a mi alrededor, luciendo sus pequeñas enaguas de color coco. Se contonean como puede imaginarse que se contonean mujeres semidesnudas. De resto son normales, aunque de tez especialmente morena. Hablan poco. Se comunican entre sí con sonrisas y lavan la ropa en el único arroyo del islote, junto al mar.

Little Inagua era una de las múltiples opciones que, una vez abandonado el café Gijón, en Madrid, me proporcionó el Caribe. Hubo otras alternativas, y entre ellas consideré muy seriamente la de instalarme en Great Inagua, una isla mucho mayor y donde, en efecto, las mujeres acuden al mercado tocándose con enaguas de tamaño descomunal. La diferencia, en este último caso, es que tales aditamentos vestimentales no ocultan bragas trenzadas de pelo de camello, sino que, literalmente, ensombrecen de modo caprichoso –al arbitrio del sol– la piel desnuda.

Está demasiado habitada Gran Inagua, por eso decidí establecerme en Little Inagua, paraíso de cocoteros donde puede recolectarse, como al desgaire, el hermoso contorno de una isla que se sumerge como una ninfomaníaca.

Poca es la actividad que desarrollo. Los fines de semana los paso en otro islote de nombre fastuoso –Crooked Island–, que en español llano significa, poco más o menos, isla del Pillastre. Allí es donde me aprovisiono de revistas, berberechos españoles y de algún periódico que trae mi proveedora habitual, una chica española que se llama Pilar y que se vino a vivir a este paraíso de tiburones poco antes de que en nuestro anclado país empezara a publicarse "El País".

Pilar, la única española de Great Inagua, vende periódicos en la isla.

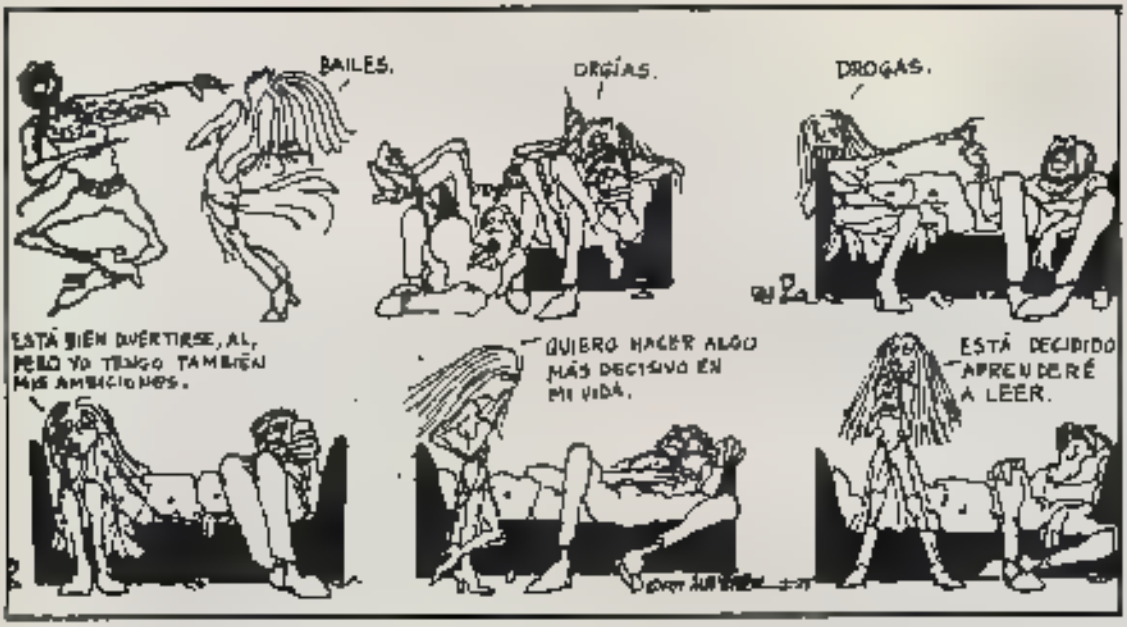
*Ella es una gran aficionada al presidente **Adolfo Suárez**. En realidad, es la única mortal –inmortal, porque es la que me proporciona el alimento espiritual de la lectura: "Por favor, mándame cualquier cosa impresa", decía a su marido, como loca, Katherine Mansfield–, Pilar, digo, la única mortal, entre todas las que habitan estas islas caribeñas, que conoce la figura de ese apolíneo nadador de fondo.*

Su inveterada afición la llevó a Brasil recientemente. Vino carisancheada, con multitud de periódicos cariocas bajo el brazo: "Ya vi con mis propios ojos –dijo, llenando éstos de lágrimas–: todo fue preparado por los fotógrafos. No hubo tal lanzamiento natatorio. La fotografía está trucada".

La política y la literatura nos decepciona hasta en estos remotos lugares.

Yo espero desde aquí cualquier comunicación. Por cierto, no me lo envíen en miércoles, porque ese es el día en que yo transmito a TRIUNFO desde Great Inagua, con el único telex que existe en la isla, que se calienta y se satura. Allí tengo mi apartado postal –el 13–, porque en Little Inagua no me dejan usar ni papel para escribir cartas.

Si les resulta más fácil, pongan las misivas en una botella. Pero debe ser desde una playa atlántica. ■ SILVESTRE CODAC.



bre de 1978 al 17 de octubre de 1977 [1].

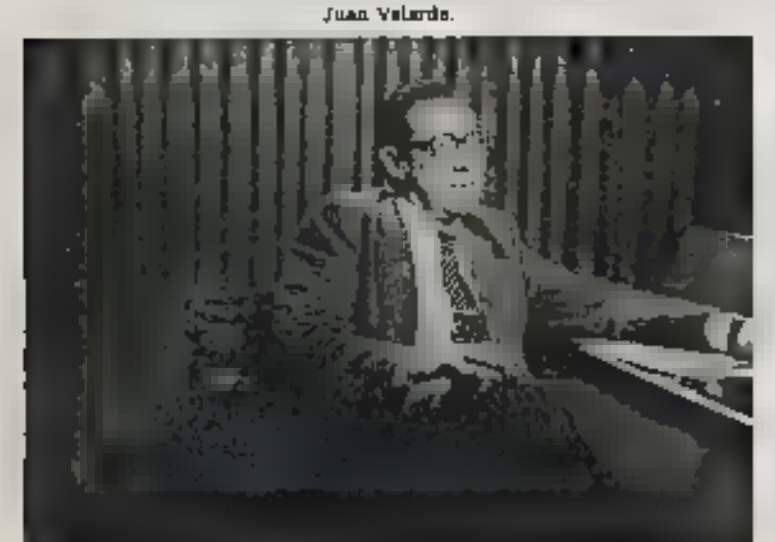
¿Qué son las "libretillas"? Su poseedor fue Enrique Fuentes Quintana, que hace treinta años llamó así a aquellas que su amigo Velarde utilizaba para anotaciones de lecturas. Velarde era ya entonces —y nunca ha dejado de serlo— un lector voraz y omnívoro. En sus "libretillas" se nota, aunque la preocupación española le lleve a un predominio del tema español y su dedicación profesional a la economía (catedrático de Estructura Económica) a la vertiente económica de este tema. Pero la Historia nunca está ausente de ellas, porque quien las escribió siente una progresiva inclinación a esa disciplina y porque sin necesidad de ser marxista (el autor es más bien nacional-sindicalista ilustrado, aunque no despótico) está muy claro que observar la estructura económica de un país es historiarlo...

Es suculento índice onomástico (treinta y cinco páginas y unos dos mil quinientos nombres) presenta a economistas y personajes relacionados con nuestra historia reciente en los primeros lugares: Fuentes Quintana (citado 78 veces), Franco (45) y Carlos Marx (44); tras ellos Manuel Azaña, los hermanos Alcalde, Valentín Andrés Álvarez, Cambó, Juan Carlos, Flores de Lemus, García Delgado, Keynes, Perpiñá, los Primo de Rivera (José Antonio y el general), Macías Nguema, Julio Segura, Adolfo Suárez, Tamames, Manuel de Torres...

En la "Introducción" campea como lema una cita del "**Diario de exilio**" de León Trotsky: "No me queda más que procurar interpretar los acontecimientos y tratar de prever su desarrollo futuro. Es una ocupación capaz, en todo caso, de dar más altas satisfacciones que la lectura pasiva". La conclusión es un año de lecturas no pasiva, pero paciente, es triste: "Una gravísima crisis económica, con los cuatro jinetes apocalípticos desatados —el paro, la inflación, el déficit de la balanza de pagos y la desinversión—, que nos separan de lo que sucede en la mayoría de los países occidentales; la similitud con Italia más bien debe preocuparnos que solazarnos".

En sus lecturas, Velarde es liberal y generoso, y en las anotaciones de ellas es riguroso, documentado y utiliza un buen estilo de ensayista, sin que por eso renuncie cuando lo estima preciso a llenar una página de fórmulas. En la Universidad también ejerció un magisterio liberal y generoso. Y muestra de ello fue la presentación del libro, donde estaban presentes cuatro catedráticos de Estructura Económica discípulos suyos: Tamames, Ramiro Campos Nordmann, Santiago Roldán y L. Luis García Delgado. Son un ejemplo claro del talante que Velarde confiesa en su libro: "Obsesión mía ha sido la de no ser parcial y, sobre todo, sectario". ■ V. M. R.

Juan Velarde.



[1] **Economía y sociedad de la transición.** Juan Velarde. Editora Nacional. Madrid, 1978.

Práctica y preocupación penal en el XIX

Los avances del pensamiento acaecidos a finales del siglo XVIII y primer tercio del XIX fueron francamente sorprendentes. Quizá no sea atrevido pensar que, teniendo en cuenta el patrimonio científico entonces existente, fue cuando el pensamiento occidental sufrió sus mayores impulsos. En el campo del Derecho esto no admite muchas dudas. Poco es lo que en esa materia se ha progresado desde esos momentos.

Precisamente han sido publicadas dos obras [1] que son, entre otras cosas que obran en primer término para sus editores, un magnífico testimonio de lo dicho anteriormente. Por una lado nos llega un trabajo de Jeremías Bentham, en apariencia secundario, pero bastante elocuente. Se trata de "El Panóptico", nombre con el que se designa un modelo de prisión que, aparte de ser un ejemplo del control y de una propuesta de tecnificación del poder, es también un ejemplo de arquitectura funcional, algo que en aquellos momentos no existía prácticamente, pues, como dice Michel de Foucault en la entrevista que prologa este trabajo, hasta entonces sólo los militares y los médicos tuvieron la primacía histórica en la gestión del espacio. Pero también en ese proyecto se hace una propuesta auténticamente revolucionaria: la de pasar del suplicio al empleo útil, personal, y socialmente, del tiempo del recluso. Hay, a pesar de aspectos siniestros, propios de todo sistema represivo, una clara intención humanitaria, y, según Foucault, la promoción de una preocupación de la Revolución francesa: no que los delincuentes sean castigados, sino de procu-

[1] **El Panóptico.** Jeremías Bentham. La Piqueta. 145 págs. Madrid, 1979. **El caso Galeote, asesino del obispo de Madrid-Alcalá.** Proceso médico-legal reconstruido y presentado por Julio Varela y Fernando Álvarez-Uría. La Piqueta. 239 págs. Madrid. 1978.

Cultura a la contra

Wojtyla, disco duque

Hace unos días, mientras pasaba el fin de semana en una de esos refugios campestres que a veces nos permitimos los urbanitas decadentes, me dejé absorber por ese sucedáneo del rosario en familia que es la TVE. Era mediodía y fuera pegaba el sol insoportable, haciendo imposible el refugio en la piscina o sus alrededores herbosos, así que me dediqué a verber mi pastis —ahora también lo pone de moda la TV, en sus anuncios idiotas pero astutos— y a mirar a la caja mentirosa. De pronto recibí una de esas sorpresas que pocas veces me depara la realidad prefabricada que nos dan. La corresponsal de TVE en Roma, la autoelegida presidenta del club de "fans" del Papa, nos debe las primicias de una noticia asombrosa: ha salido un disco sobre el Papa. Una canción tipo "disco", bailable y pegadiza donde se habla del Papa deportista, juvenil y cerca que nos ha tocado en gracia de Dios. Y no sólo eso: también se han lanzado al mercado, con su efigie, camisetas veraniegas y "posters" donde le muestran esquiando en sus tiempos de cardenal. Como si fuera el "Che", o Superman o cualquiera de esos ídolos que imponen de una forma o de otra a la juventud.

No voy a hablar de la calidad de la música; es un disco más, pegadizo y bailón, que tendrá el éxito relativo de todos estos productos serigrafiados y húmedos canciones de verano capaces de atormentarnos durante todo el año si Dios —o el adorable Diablo en este caso— no lo remedia. Ni tampoco de la discutible belleza, sexual o decorativa en cualquiera de los dos casos de "posters" y camisetas: se trata de objetos —como el propio disco— buenos para usar y tirar luego, artilugios de buhonero multinacional. Lo importante es lo que hay detrás, el deseo de la Iglesia de posarse al día por los medios más rampantes y de vender sus ídolos inmediatos a una juventud que para cada vez más de corporaciones eclesiásticas. Debe haber algún cardenal americano por ahí experto en marketing, o un jesuita astuto, un Vallcorsi balanquismo que sabe como nadie vender un producto podrido averiado como si fuera nuevo.

Realmente, este Papa del que tanto se habla por todas partes es bastante siniestro: polaco, anticomunista —diga lo que diga y haga lo que haga, no podemos olvidar que pertenece a la llamada "Iglesia perseguida"—, y que se apresura a asegurar que el infierno es una realidad, y el Diablo una persona con existencia individual y consciente. Al mismo tiempo, el cavernícola Neanderthaliense se pone desodorante para que no se note su hedor a sangre inquisitorial y esquía y lleva rebeca y se retrata con las plumas de los artistas que su grey destroza y besa niños, y acaricia ancianas. Un poco más y se nos presenta bailando el 'hula hoop' —el aro, claro, blanco— con Enrique y Ana. Su sitio estaría en Disneylandia, levitando junto a Peter Pan o en amable chachara con el ratón Mickey. Y la Iglesia lo avala, la Iglesia que ha perdido todo su bizantinismo hierático, toda su majestad voluptuosa y bella; que la ha vendido a cambio de una mayor penetración en los corazones idiotas de los subnormales por quienes toma a los adolescentes.

Las etapas de toda la vida echantes de menos aquella que de la Iglesia podía divertirnos más: la pompa, el esplendor, el fasto. Los artistas del XIX —sobre todo los ingleses— solían convertirse al catolicismo por un prurito estético prerrafaelista; ahorraban el Roma sumunte, el bonete, las plumas y las amatistas. Las artistas de hoy no nos dejemos engañar por este exceso de modernidad está mal hecho y es apresurado. Le falta la solera y la tradición de miles de años que tenían la Misa en latín y la silla gestatoria. Siento muchísima no ser católica me haría infaliblemente un seguidor. Ante tales disparates no parece quedar mal el ser treintino. Y, al tiempo, aconsejaría al viejo joven Wojtyla que se hiciese "punk": que se clavase imperdibles y se desperezase la blanca sotana; que colgase de ella, incluso algunas ajustadas, un par recordarán los suplicios de Treblinka, los de la Inquisición e incluso la corona de espinas de Cristo. ■ EDUARDO HARO IBARS.

rar que los individuos no actúen mal mediante la presión social. El trabajo se completa con un informe sobre las cárceles españolas en la época de Fernando VII y un estudio sobre Bentham en España, por María Jesús Miranda, de modo ácido pero con bastante profundidad.

El otro trabajo se refiere a un hecho acaecido en la catedral de Madrid el Domingo de Ramos de 1886, donde fue asesinado el obispo de Madrid Asensi por disparos presuntamente de un cura. El trabajo reproduce todo la transcripción de este singular proceso, lo que de por sí ya contiene bastante interés. Pero también mueve a un análisis de las causas que pudieron motivar el hecho y que por los poderes fue conceptuado como asesinato, la raja y acto de locura, que fue lo que evitó el garrote al cura Galeote, que es como se llamaba el interfecto. Los comentaristas se hacen la reflexión de si no pesó en el ánimo de las autoridades más el que Galeote estaba loco por lo que hizo, que el que lo matase porque estaba loco.

Galeote analizan el proceso —Julio Varela y Fernando Alvarez Ossorio— llegan a conclusiones de auténtico radicalismo deliberante. Estamos en guerra. Vivimos en una sociedad violenta en la cual la Iglesia, la familia, la Milicia, el cuartel, la Policía, actúan como vampiros chupadores de autonomía... El crimen de Galeote muestra que el poder resulta intolerable para quienes lo padecen, y que frente a la violencia institucionalizada y los crímenes arbitrarios están justificadas las acciones de lucha popular. ¡Toma ya! En cualquier caso, el proceso sirve de pretexto a varios autores para hacer estudios, algunos altamente sugestivos como el análisis de la Iglesia española o el de las técnicas de control social durante la Restauración. ■ J. M. ALPONSO.

TEATRO

Guillem de Castro, por el Estable del País Valenciano

Hace unas semanas, comentando las Jornadas de Elche, señalábamos el sentido colonial entre nosotros por la calificación de Teatro Estable. Ahora es el programa de "Los malcasados de Valencia", el primer espectáculo del nuevo Teatro Estable del País Valenciá, leo: "Nos gustaría que el título que hemos elegido para nuestra formación inicial y para nuestro centro de producción de espectáculos fuera algo más que un nombre arbitrario. Nos gustaría que nos definiera de cara al futuro. Pretendemos garantizar un servicio cultural y unos resultados artísticos que sólo pueden conseguirse mediante una actividad, unas prácticas, unos tanteos y una reflexión de todo ello a lo largo de varias temporadas. La formación de un grupo de profesionales, su perfeccionamiento continuo en contacto duradero con un público, sólo es posible mediante la creación y consolidación de un centro de producción proyectado hacia el futuro, al que nosotros hemos dado el nombre, en nuestro ámbito concreto de Teatro Estable del País Valenciá. Queremos ofrecer de manera continuada, por medio de unos periódicos, una serie de espectáculos teatrales (basados en principio en los dramaturgos clásicos y en nuestras tradiciones culturales autóctonas) que sólo pueden ser posibles en las condiciones que reúne un centro de producción estable."

Como se ve, el texto coincide con mis apreciaciones. Definido

Los malcasados de Valencia

dosa como teatro estable incluye las giras en la base misma de su programa. Sólo que en términos –"giras periódicas" de manera continuada"– que se oponen al de itinerancia desordenada, obligada y militante que hubo de aceptar nuestro teatro independiente. Y los resultados artísticos" se entrelazan como un objetivo que exige esta estabilidad.

La misma elección de una obra de Guillem de Castro, exenta de dificultades es ya una declaración de principios. Supone no identificar lo autóctono con el simple rescate de menosprecia-dos –y a veces, muy respetables– elementos folklóricos. Supone la visión amplia de la investigación teatral hasta el punto de empezar con un clásico. Supone también si no la superación del problema –que ahí está y el hecho de etiquetarse el grupo en lengua valenciana lo subraya– sí del tratamiento dogmático, sentimental y empobrecedor del tema del idioma en el que a veces se confunden la "busca de la identidad" con la mutilación. Supone, en fin, que un grupo de actores, en lugar de elegir lo más claro, halagando a cualquiera de los bien definidos frentes socio-culturales del momento, asume un texto complicado, sin duda con elementos críticos que sobrevuelan –en el sentido de revelar, con humor y sin rasgadurías, el general desacuerdo entre la temporalidad del amor y la perennidad de la institución matrimo-nial–, pero difícil de representar y de dudosamente social asegurado. Lo cual no quiere decir que la elección haya sido necesariamente buena –el saberlo forma parte de esa reflexión que el Teatro Estable se propone– pero sí que es consecuente con el propósito.

Yo he visto la representación en el teatro romano de Sagunto incluida por su animoso Ayuntamiento en el programa de las Fiestas. El hermoso lugar quizá no sea el más idóneo para el estilo de la obra. Primero, porque frente al sobrecogedor graderío se ha levantado una plataforma fría, impersonal, más acorde con un teatro de verano que con el marco saguntino. Y segundo, porque se trata de una obra que exige la participación del público, la creación de una corriente comunicativa. El juego y esto siempre es difícil cuando hay micrófonos y demasiadas distancias. Seguro estoy –y así lo manifestaban el director y los actores– que en locales cerrados, donde sea mayor la cercanía física y psicológica entre sala y escenario, la obra tendrá una frescura que no tenía en esta representación. Cada espacio forma parte de una poética y, simplemente, la poética de la obra de Guillem de Castro y de su montaje no eran las del magnífico teatro de Sagunto.

Probablemente el Estable tendrá "su" sala a partir del próximo otoño. Será el Valencia Cinema. Allí debe consolidarse y alcanzar ese futuro para el que ha nacido sin que nadie crea –y ese sería un equívoco peligroso– que el llamarse Teatro Estable del País Valenciá supone que es el mejor o que está automáticamente por encima, a la hora de cualquier apoyo o consideración, de otras iniciativas similares dentro del País. Al final, los "resultados artísticos" y el "servicio cultural" prestado a la comunidad valenciana serán el único que dará o quitará la razón a cada cual. Y lo que hay que decir ahora es que el Teatro Estable del País Valenciá, formado por un grupo de gente seria, tiene una clara conciencia de ello. ■

JOSE MONLEON

Una obra para dos actores

A veces, de un espectáculo le cuesta que se recuerde en la interpretación o la puesta en escena. La propuesta uno considera el texto y la historia y decide que eso de encasillarse. Pero, a la vez, no deja de ser loquelmente que con obras que juzgamos mediocres o malas sea posible realizar buenos trabajos teatrales, mientras que de otras admiradas en la lectura salgan tristes espectáculos. Queda siempre el recurso de decir que hay actores y directores que tienen talento y otros que no. Pero eso no basta, porque el talento escénico se ejerce sobre unos determinados contenidos –los propuesta al autor o surjan de la confrontación con él– en los que subyace potencialmente la teatralidad. El hecho de que ciertas ediciones den por a buenas representaciones es una de las evidencias de la diferencia entre teatro y literatura. La cual no quita que en el mejor teatro todos los elementos sean parejos y se interpotencien inequívocamente entre sí.

Vienen estas consideraciones a cuento de "T. D. ¡Tu gana ha muerto!" de James Kirkwood –puesta en lengua fresca y pasada por Arniga y Aupilcueta– norteamericano, que fue primero novela y que luego el propio autor adaptó al teatro. La historia cuenta con muchas concesiones efectistas, con cierto mocho epatante, destinado a inquietar pro dentemente al espectador vaga mente "liberado" la propuesta de "identificación" con Jimmy (Manuel Galiana) es, en todo caso, evidente. Hombre de aspecto modesto, vigoroso en el amor –"En la cama parecía un catedrático"–, abandonado por su chica. Inicia con un joven ladrón, al que sorprende en su domicilio, una relación ambigua que cada espectador puede desarrollar a su gusto. Si cuando baja el telón no puede decirse que el personaje ha descubierto su homosexualidad, sí cabe afirmar que ha cuestionado definitivamente los patrones tradicionales de conducta simbolizados en ese gato a cuya muerte alude el título de la obra. Frente al "drama del abandono", Jimmy aparece más bien alegre, contento de que su conocimiento del joven ladrón lo ha salvado y de que su conciencia del mundo se ha enriquecido. El ladrón Vito (Juan Ribó), espera, por su parte, el gesto que le permita ir a la cama de Jimmy.

De los cuatro personajes de la obra, hay dos, Katy (Marina Ferrales) y Fred (Manuel Sierra), que juegan un papel funcional. Están para desencadenar la única relación que interesa al autor: la relación entre Jimmy y Vito, en cuyo campo Manuel Galiana y Juan Ribó realizan un buen trabajo actoral. El trabajo que me ha llevado a plantear este comentario con algunas consideraciones sobre la teatralidad. Porque nada podrían hacer Galiana y Ribó si en esta relación –y no olvidemos que el público es un legitimador decisivo de la verdad escénica de cada representación– no hubiera un punto de credibilidad, una mezcla de fracaso de curiosidad y de crisis que explican el éxito de tantas obras –un ejemplo claro, "Equus"– situadas discretamente a costa el criterio social de la "normalidad". No tanto en el terreno de la sexualidad –puesto que de reducirse a eso el problema, salen unas comedias horribles para "cristianos liberados"– como en el mucho más amplio, y que puede llegar a abrazar o no a aquél, de la afectividad y del amor. El tema de la soledad del hombre moderno, en el marco del análisis hecho con mayor o menor rigor de la vida social de nuestros días, de sus normas e instituciones es otro elemento básico de este corriente, que refleja en definitiva la rebelión moral de ciertos sectores de la pequeña burguesía.

. de Guillem de Castro por el Teatro Estable del País Valenciano

Dirige Roberto Villanueva, argentino, nuevo entre nosotros. Y, sin duda, tiene una parte en el buen trabajo actoral. Es triste que haya sido la brutalidad política lo que ha precipitado una presencia argentina, que, en su justa medida, nunca debió faltar en nuestros escenarios, contribuyendo al desarrollo de nuestros actores como un día los autores españoles influyeron en las corrientes dramáticas de aquel país. Sin el menor chauvinismo, hay que aceptar lo evidente. Y decir que Roberto Villanueva ha justificado claramente su profesionalidad de director de actores. ■ J. M.

CINE

"Woyzeck"

Adaptación cinematográfica de la famosa obra teatral de Georg Buchner (publicada hace unos años en "Primer Acto"), y presentada con éxito en el último Festival de Cannes, donde se le concedió el premio a Eva Mattes, su protagonista, como mejor actriz de reparto. Este premio, sin embargo, no hizo justicia a "Woyzeck", ni a su director, Werner Herzog, ni, sobre todo, al extraordinario Klaus Kinski, sorprendente y admirable en su encarnación del pobre soldado que gana su poco dinero como puede para alimentar a su adúltera mujer y a su único hijo. A Klaus Kinski lo recordarán los seguidores del cine de Herzog por sus interpretaciones en "Aguirre o la cólera de Dios" y la recientísima "Nosferatu". (Más difícil será que se le recuerde por la recalcitrante sucesión de estúpidos "westerns" o películas de terror que interpretó en España durante los años sesenta sin que nadie se apercibiera de su sorprendente talento interpretativo.) De la misma forma que en "Nosferatu" había que adjudicar a Kinski un alto porcentaje de los aciertos de la película, en "Woyzeck" ocurre otro tanto. Es en Kinski donde se recuenta la tragedia de Buchner y gracias a él no queda tan desdibujada la versión de Herzog, porque si bien la adaptación de éste respeta incluso en la forma muchos aspectos de la obra teatral original, adolece —a mi juicio— de la impronta que justifique realmente el asesinato que comete Woyzeck. Ciertos que los datos están contados y cierto también que considerados fríamente no ocultan ningún aspecto importante del personaje y su historia. Sin embargo, como es habitual en Herzog, todo está narrado desde una pretendida sencillez que en ocasiones no puede disimular su simpleza. Más sumera que sus películas anteriores, "Woyzeck" es, sin embargo, muy similar a ellas y, por lo tanto, quien admire a Herzog con anterioridad, tendrá de nuevo ocasión de justificar su entusiasmo. Quien —como yo— no comparta esa opinión, tiene al menos la posibilidad de sorprenderse ante la interpretación de Klaus Kinski, que constituye realmente el más alto valor de la película. ■ DIEGO GALAN.

"Woyzeck", de Werner Herzog.

"Camino del Sur"

La primera película dirigida por el actor Jack Nicholson venía precedida por la mala prensa que han merecido sus excesos. Pero uno confiaba en que ello no fuera más que el resultado de una mala comprensión por parte de los críticos extranjeros. Jack Nicholson es un excelente actor, y un hombre inteligente, del que hace poco veíamos un guión suyo convertido en excelente película ("A través del huracán", de Monte Hellman) y por lo tanto, no parecía probable que al realizar su primer largometraje hubiese caído en la tonta tentación del "lucimiento personal". Sin embargo, "Camino del Sur" es primordialmente eso: una antología de todos los "tics", las "gracias" y las chorradas que un actor suele considerar casi siempre como lo mejor de su talento. Desprovisto de director, Nicholson es un "showman" mediocre, sin auténtico sentido del humor y más chirriante de lo que podía uno imaginar. Al estar la película a su servicio, y siendo él su director y primera estrella, todo lo demás queda descuidado y en segundo término, lo que aumenta considerablemente la evidencia de que Nicholson no tenía absolutamente nada que contar. "Camino del Sur" puede que a él le valga como experiencia profesional, pero de poco a unos espectadores que están ya lejos del servilismo al "star system" y que esperan por lo tanto que el cine les ofrezca al menos un entretenimiento interesante. No es así, desgraciadamente, y tampoco parece que la película sea un intento fallido que nos prometa un Nicholson más maduro en próximas ocasiones. Da la impresión de que "Camino del Sur" es exactamente lo que quería ser. Y eso es mala cosa, porque parece extraño que director y productores hayan considerado como valiosa una historia muy mona y muy antigua, sin ningún punto de vista renovador —como tienen las películas de Fecklopah—, entretenido o desmitificador —como las de Bogdanovich— o brillante en su realización. Considerando los actores que han pasado al otro lado de la cámara, parece que el cine americano sólo nos ha dado el inteligente ejemplo de Paul Newman, que hace lo contrario de Nicholson: desaparecer de la imagen para contar algo que a él le importaba realmente, es decir, ponerse al servicio de la película y no al revés. ■ D. H.

"Camino del Sur", de Jack Nicholson.

Cine español en televisión

Los productores españoles han protestado continuamente por la escasísima programación de cine español en nuestra televisión. Frente a la casi exclusiva selección de cine americano, TVE ha ignorado durante años una información suficiente sobre la realidad del cine local. Ahora, como vengándose de la justa petición de los productores, se han selec-

"La princesa de los Ursinos", de Luis Lucia.

ciendado sin rigor ni lógica una serie de películas españolas que, en conjunto, ofrecen un panorama destructivo del cine que aquí se ha hecho durante cuarenta años. Es cierto que con el franquismo el cine español fue —siempre en términos generales— una realidad tan pesada como casi todas las demás muestras culturales que podían darse bajo una censura implacable y un dirigismo obviamente interesado. Pero si hoy puede ofrecer ese cine una perspectiva —cultural, política y hasta artísticamente curiosa—, hay que ordenar el material y ofrecerlo de forma que pueda servir realmente de información. No se pueden mezclar películas de "niños prodigio" con comedietas eróticas de los últimos sesenta, ni alternar el cine histórico con los débiles intentos muy posteriores de cine social. El cine español fue adaptándose a los vaivenes de la particularísima política sufrida en el país durante cuatro décadas, pero esa perspectiva se pierde con la confusión de un programa innecesariamente desordenado. No es lo mismo revisar el cine americano que pocas veces se vio alterado por cuestiones ajenas a su propia producción que ese pobre cine español, tan atado y bien atado. TVE debía —debe— facilitar un mejor conocimiento de nuestra realidad y eso puede hacerse también a través del cine, tan protagonista a veces por sus omisiones, sus servilismos o sus escasos y valiosos logros. Pero estos últimos son relegados al UHF, donde intermitentemente se están viendo las mejores películas de Saura o la excepcional "El espíritu de la colmena".

Pero si TVE quiere ofrecer ese mal cine español y no otro en el **Primer Programa**, podía hacerlo junto con una presentación (como las de Concha Monies en el ciclo "Mujeres"), una entrevista o un coloquio, después, naturalmente, de ordenarlo por años, épocas, temas, directores o ciclos. Mil fórmulas posibles antes que este batiburrillo inoportuno que nada ayuda al cine español, justamente en un momento en el que éste está reivindicando las mínimas leyes que le aseguren su supervivencia. Y con ellas, probablemente el cambio. ■ **ANTONIO G. PAEZ.**

MUSICA

El adiós de Iceberg

El cuarteto catalán Iceberg ha anunciado su próxima y definitiva separación, que se llevará a cabo al fin de una serie de conciertos que en estos meses están ofreciendo por la Península. De esta forma, uno de los mejores conjuntos que tenemos en el país, quizá el más experimentalista y arriesgado musicalmente, desaparece, tras cinco años justos de actividad.

"Creemos que no podemos dar más de sí, de una forma colectiva —confesaron a TRIUNFO los miembros de Iceberg—. Esta ha sido una decisión tomada unánimemente, y después de discutirla como merece. Es bastante tiempo el que llevamos juntos, y a todos nos apetece seguir atados a la música, pero desde diferentes perspectivas y explorando nuevas posibilidades propias".

Iceberg apareció, bien entrada la década, como un intento, al principio algo confuso, de realizar una especie de rock "sinfónico", al estilo de los grupos alemanes, holandeses y algunos anglosajones de aquella época. Su disco inicial "Tutankhamon" así lo presagiaba. Posteriormente, el estilo se definió por una mayor aproximación al jazz y a algunas de sus figuras más relevantes, el propio Corea, Weather Report, etc. "Cosas nuevas" y "Sentimenta" fueron trabajos en esta línea. Cuando, al fin, dichas influencias supieron sintonizar con algunas otras de carácter más personal (el flamenco, la música catalana), fue cuando Iceberg logró sus momentos más estimables y originales. "En directo" y el último y recién publicado "Arc-en-ciel", son los LPs donde se aprecia bien esta evolución y este decantamiento.

"Todos los momentos de nuestra trayectoria responden a los condicionamientos y también a nuestros intereses en cada época. No reconocemos de ninguno de los discos y no nos parece que haya algunos particularmente mejores que otros. Hombre, es indudable que lo último es lo que siempre te apetece más —continúa manifestando "Max" Suñé, notable guitarrista, en representación de todos sus compañeros— Nuestra evolución como grupo ha ido acorde a la individual de cada uno, hasta el punto en que ello ha sido posible".

Hablando de posibles causas estructurales o "de puertas afuera" que hayan originado la decisión de separarse, Iceberg confiesa: "La verdad es que un grupo como tal sigue teniendo pocas posibilidades de trabajar de una forma continua y sistemática en nuestro país. Nosotros apenas si hemos actuado durante todo el invierno pasado, ni siquiera en la propia Cataluña. Ahora bien, como músicos individuales, de sesión de grabación o de 'jam', entonces sí que hay más terreno libre y más caminos para montárselo mejor. Eso es lo que pensamos seguir haciendo, aunque ya anteriormente habíamos hecho nuestras cosas (discos, producciones) particulares".

El grupo Iceberg.

Aseguran que, en general, han sido bien tratados por la prensa, y bastante comprendidos/alentados en su labor, al menos por las fuerzas críticas más o menos "progresistas" del país. Se llevan muchos recuerdos agradables de su pequeña historia, y, naturalmente, algunos que otros cabreos.

Son gente pacífica y bastante tranquila. Se lo toman todo con bastante calma, y esa pizca de frialdad es la misma que comunicaron a algunas de sus grabaciones y en algún recital que otro. Pero la calidad de su sonido y la capacidad de su trabajo no han sido nunca puestas en duda. Era posiblemente inevitable su separación, pero, de cualquier forma, es una baja sensible que se va a dejar notar en el "rollo" musical. ■ **ALVARO FEITO.**

Woodstock, diez años después

DE COMO LA CONTRACULTURA FUE DEVORADA POR SUS PROPIOS MITOS

DIEGO A. MANRIQUE

¡OH, Woodstock! Tres días de agosto de 1969. Viernes 15, sábado 16, domingo 17. Quinientas mil personas reunidas en los tranquilos campos de Bethel, diminuta localidad del Estado de Nueva York. ■ amanecer de la Era de Acuario, según la pegajosa predicción de los autores de "Hair". Punto de partida para una nueva América, según el incansable "hippie" Abbie Hoffman: "La Nación de Woodstock ha nacido de ■s semillas del festival". Para el "Time", "uno de los más significativos sucesos sociológicos y políticos del siglo"; sus colegas no se quedaron atrás en ditirambos y análisis instantáneos. Y los publicistas de la Warner Bros acuñaron el resumen perfec■: "Tres días de paz, amor y música".

¿Fue realmente todo eso? Tal vez Woodstock sólo merezca la categoría de espejismo, de astuta maniobra para desactivar el descontento de millones de jóvenes norteamericanos y acelerar su integración en el mecanismo de producción. De cualquier forma, Woodstock marca el punto de inflexión de la rebelión juvenil, el momento en que los medios de opinión y los centros de poder empiezan a modificar su postura inicial, mezcla de curiosidad, desconfianza, hostilidad y desprecio. Todavía se producirán coletazos de insurrección (hasta que la retirada de las fuerzas USA del Vietnam elimine el elemento aglutinador de los diferentes sectores contraculturales) y ásperas reacciones de las fuerzas del orden (la matanza de Kent, la ofensiva mortífera contra los Black Panthers) pero ya se empieza a formular una política de tolerancia que desarme los planteamientos más radicales y favorece el desarrollo de una "revolución cultural" inofensiva y manejable. Una "revolución cultural" que se concreta en la difusión de una serie de nuevos valores individuales, nuevas actitudes colectivas, nuevas ideas más adecuadas para una sociedad cambiante que en los años sesenta fue incapaz de prever el potencial de conflicto generado por la cultura del ocio y ■ incremento del poder adquisitivo entre los hijos del "baby boom" (la explosión de la natalidad que siguió a la segunda guerra mundial). La prosperidad económica de los años del Vietnam permitió a muchos millones de jóvenes norteamericanos vivir fuera de la estructura productiva del sistema, que así resultó incapaz de motivar a los nuevos ciudadanos a seguir el ejemplo de sus padres. La recuperación de esta minoría disidente ha sido indudablemente el mayor triunfo del "establishment" norteamericano durante la primera mitad de la presente década. Y Woodstock fue ■ momento en que los mecanismos de la tolerancia represiva empezaron a funcionar adecuadamente para asimilar sin grandes traumas el nuevo y extraño peligro.

Una empresa potente

Naturalmente, los organizadores de la Woodstock Music and Art Fair no tenían tan grandes ambiciones. Su planteamiento inicial era reunir entre cien y ciento veinticinco mil personas (a 18 dólares por cabeza) y recoger posteriormente beneficios extra gracias a la filmación y la grabación del festival. Como el festival de Monterrey de 1967, pero sin excusas filantrópicas. Woodstock Ventures Inc. era una sociedad en la que participaban desde un antiguo cantante folk metido a ejecutivo discográfico hasta un graduado de Derecho por Yale, pasando por un estudiante de Ciencias Empresariales que abandonó la Universidad por la vida "hippy". ■ capital lo aportaba el heredero de Lydia O'Leary Inc. (cosméticos) y Block Drug

Festival de Woodstock, agosto de 1969: quinientas mil personas se reunieron en la ciudad de Bethel para disfrutar de "Tres días de paz, amor y música", según rezaba el "slogan" publicitario acuñado para el festival.

Tal vez Woodstock sólo merezca la categoría de espejismo, de maniobra para desactivar el descontento de millones de jóvenes norteamericanos.

Company (medicamentos). Gente solvente que puso a punto un cartel atractivo: abundantes grupos ingleses (Who, Jeff Beck, Joe Cocker, Ten Years After), gente de la Costa Oeste californiana (Santana, Janis Joplin, Grateful Dead, Jefferson Airplane, Creedence, Crosby Stills Nash & Young), música suave (Joan Baez, Arlo Guthrie, Tim Hardin, Incredible String Band), y artistas populares (Blood Sweat & Tears, Iron Butterfly, Sly & The Family Stone, Jimi Hendrix) o prestigiosos (The Band, Ravi Shankar, Johnny Winter). Con lo que el festival se perfiló rápidamente como el más importante del verano de 1969, en cuanto a calibre de sus figuras.

Otro golpe maestro fue bautizarlo como "Feria de Música y Arte de Woodstock", a pesar de que el lugar elegido (Wallkill), que fue cambiado posteriormente por Bethel debido a la oposición de los habitantes) distaba muchos kilómetros de Woodstock. Pero Woodstock era un nombre carismático: allí residía desde hace varios años Bob Dylan, indudable Gran Padre de la contracultura. El festival adquiría así una dimensión de homenaje al misterioso recluso, de reunión generacional alrededor del hombre místico que llevaba largo tiempo sin actuar. "Claro, Dylan no está en el cartel, pero seguro que aparecerá, ¿cómo nos van a ignorar, tío?".

Fueron igualmente astutos en sus relaciones con todos los grupos implicados. A los ciudadanos de Bethel les prometieron que allí estarían varios centenares de policías de la ciudad de Nueva York, especialmente preparados para minimizar los roces y ganarse a las multitudes de "hippies". No obviaron las referencias a los posibles beneficios derivados de la venta de bebida y alimentos al público asistente. Con respecto a la inquisitiva prensa "underground" y los núcleos de activistas políticos, Woodstock Ventures Inc. allanó suspicacias con abundantes páginas de publicidad, muchos pases gratuitos, bellas palabras y la promesa de instalar "Movement City", una especie de feria de muestras contracultural donde cada grupo tendría la oportunidad de exponer sus publicaciones y hacer propaganda.

De Woodstock-desastre...

Pero los acontecimientos desbordaron todos los planes. Ocurrió que los altos mandos de la Policía neoyorquina prohibieron a los agentes seleccionados su participación en el servicio de orden, alegando que sólo podían trabajar para empresas privadas dentro del área metropolitana. Sin los especialistas en control de multitudes, las carreteras que llevaban a Bethel quedaron empantanadas por monstruosos embotellamientos. Se hablaba de cerca de un millón de personas desplazándose hacia el festival; aunque sólo llegaron al recinto menos de la mitad, fue suficiente para rebasar todas las precauciones de los organizadores.

Las taquillas fueron lo primero en desaparecer. Aparte de las 50.000 personas que habían adquirido previamente las entradas, nadie pagó: vista la imposibilidad de canalizar la multitud hacia las entradas oficiales, la organización declaró apresuradamente la total y absoluta gratuidad del festival. Tenían cosas más graves de las que ocuparse.

En efecto, el atasco de las carreteras hacía imposible la llegada regular de los camiones de aprovisionamiento. Los helicópteros del Ejército —¡oh, paradoja!— tuvieron que ser llamados para evitar el hambre y la sed. El festival iba adquiriendo aires de pesadilla: los servicios médicos se veían incapaces de atender a los aquejados de insolación, heridas en los pies y malos viajes debidos a la proliferación de la LSD de dudosa calidad. Los retretes portátiles fueron saturados rápidamente y el temor a posibles epidemias se extendió. Para colmo, las lluvias torrenciales convirtieron el lugar en un mar de barro. Se empezaba a comentar que había muchos muertos por accidentes o sobredosis de droga. El gobernador, Rockefeller, recibió una petición de que aquello fuera declarado zona catastrófica: en cuestión de horas, el Estado de Nueva York se veía sorprendido por la aparición de una ciudad de medio millón de habitantes que no disponían de casi nada...

Excepto de los deseos infinitos de desmadrarse, de colocarse con todo tipo de sustancias, de sentirse parte integrante de una multitud joven y desafiante, de disfrutar

del sexo sin restricciones, de sumergirse en la música. Y eso es lo que no faltó en ningún momento. Prácticamente todos los nombres anunciados actuaron, sin grandes retrasos ni deficiencias de sonido. Cuando la humedad en el escenario hacía peligroso el uso de la electricidad, Country Joe & The Fish tocaron con instrumentos acústicos invitando a la multitud a corear sus canciones. Y reduciendo las fricciones, las sonrisas beatíficas de los miembros de The Hog Farm, una comuna famosa de Nuevo México que fue aerotransportada a Bethel para diseminar buenas vibraciones y ocuparse del rancho (arroz cocido). Su calma ante el desastre y su perenne buen humor contribuyeron a desarmar las iras de los más extremistas, que hablaban de insurrección, de que aquello era un campo de concentración, de que era necesario hacer algo. La misma heterogeneidad de los asistentes (desde "hippies" viejos hasta chicos que por primera vez pasaban un fin de semana sin padres ni vigilantes) impedía la concreción de cualquier iniciativa. Y así pasaron los tres días, entre los esfuerzos de organizadores y autoridades para mitigar las condiciones de vida de aquel medio millón de personas. Parte de las cuales no podían huir (habían perdido a sus acompañantes y de cualquier forma era imposible sacar los automóviles del atasco), mientras que el resto estaba demasiado atontado o demasiado feliz para darse cuenta del horror circundante.

... A Woodstock-símbolo

Las primeras reacciones ante lo ocurrido fueron negativas. El editorial del "New York Times" hablaba solemnemente de "episodios escandalosos" y se preguntaba: "¿Qué tipo de cultura es la nuestra que pueda producir semejante caos?". Pero en los días siguientes adoptó una línea más benigna ("la reunión de Bethel fue esencialmente un fenómeno de inocencia... llegaron, por lo que parece, dispuestos a disfrutar de su propia sociedad, para gozar de un estilo de vida que es su propia declaración de independencia") que se correspondía con la actitud entusiasta del resto de los "media". El "New York Daily News" veía su potencial político ("...si la música les hace uno, algún día una causa hará lo mismo; los políticos ya saben lo que les espera en las elecciones de la próxima década"); "Newsweek" tranquilizaba a sus lectores ("...no son bastantes para conquistar América o seducirla, pero tal vez sean bastantes para dar un nuevo sabor al estilo de vida americano"), "Life" derramaba alabanzas ("...nunca una reunión de 'hippies' ha sido tan grande, tan lograda, tan exitosa") y el "New York Post" advertía gravemente que "lo que ocurrió en el fin de semana pasado en la granja de Max Yasgur cambiará la conciencia que esa generación tiene de sí misma y de las otras", y urgía a los historiadores a "tomar en cuenta a los jóvenes revolucionarios". Por su cuenta, los sociólogos iban acumulando material para lanzar posteriormente sus andanadas sabias respecto a la "generación de Woodstock".

Obviamente, para entonces Woodstock ya se había transformado en una industria. Era curioso contemplar a los accionistas de Woodstock Venture Inc. disputarse el control de una sociedad que tenía cerca de un millón de dólares en deudas. Pero detrás de la puerta estaban los cuantiosos avances por la explotación de la película (Warner Bros) y los discos (Atlantic Records). Es decir, las grandes empresas de la comunicación dispuestas a exprimir sin piedad el recuerdo de los "tres días de paz, amor y música". Un mito de enorme potencia y resonancias internacionales, como lo iba a demostrar Wight y la larga serie de festivales masivos que se han celebrado desde entonces cada verano en Europa, Australia y hasta en Africa. Warner Bros no hizo maravillosos documentales sobre el mayo parisino, los disturbios policiales de Chicago o la invasión soviética de Checoslovaquia, sucesos que habían conmovido en 1968 a amplios sectores de la juventud de todo el mundo. Woodstock era evidentemente un símbolo mucho más comercializable y menos comprometedor.

Jimi Hendrix, en el festival.

Una manipulación nada sutil

Sobre todo, en la aséptica versión de Warner Bros, que obvia cualquier referencia al componente más politizado del público (Movement City), los excesos de la Gente Maravillosa (¿dónde está el famoso Supermercado de la Droga?) o los aspectos más desagradables del evento. El énfasis del film no está en el público —al que se presenta como una masa homogénea de peludos felices y pacíficos con tendencia a desnudarse—, sino en las estrellas y la música. Ni siquiera se recoge uno de los incidentes más significativos del festival, cuando Abbie Hoffman saltó al escenario para recordar la existencia de prisioneros políticos en USA y fue desalojado inmediatamente por la guitarra airada de Pete Townshend, que no toleraba ninguna interrupción de su música (posteriormente, Hoffman apoyaba el gesto del guitarrista diciendo que expresaba la necesidad de que cada uno defienda su rollo particular).

Warner Bros prefería apuntarse a la especie de que política y cultura eran términos opuestos y que lo primero era feo y desagradable, mientras que lo segundo era maravilloso ("paz, amor y música"). Una concepción artificial y maniquea, respaldada por portavoces autoproclamados de la contracultura como el fundador de Rolling Stones ("Hemos dejado muy atrás la política") y que poco a poco se va imponiendo gracias a la desinteresada cooperación de los medios de comunicación. A principios de los setenta, estos medios se hacen más selectivos y comienzan a ignorar los hechos que hablan de una radicalización juvenil. Así, "Time" pudo hablar de que los estudiantes del curso 1970-71 pasaban de la política, a pesar de que en ese período las Uni-

Los supervivientes y los participantes-a-distancia de Woodstock representan una masa escéptica y desconfiada, sin apego a las viejas instituciones, que sigue persiguiendo su visión de una América más justa.

versidades norteamericanas se vieron más agitadas por acciones de protesta que nunca. La reticencia de los "media" a hacerse eco de las noticias que en años anteriores habían difundido la imagen de una juventud en oposición, provoca una contracción de las actividades contraculturales, que habían vivido demasiado pendientes de su propio reflejo en los órganos de comunicación del enemigo.

La represión más o menos secreta del FBI y la CIA contra los grupúsculos más activos no fue tan determinante como esta nueva actitud de la prensa y la televisión. Al mismo tiempo, la paulatina retirada del Vietnam y las sentencias favorables de altos TYibunales en casos como los de Angela Davis, los Ocho de Chicago, John Sinclair y otros van aumentando el desinterés por las causas políticas. Sin una idea unitaria, la contracultura se va fragmentando en una serie de sectas marcadas por el individualismo, el escapismo, el narcisismo, el misticismo o las tendencias utópicas. Movimientos perfectamente recuperables y asimilables: el Sistema acepta el creciente uso de drogas, expresa su cálida adhesión a los ideales ecológicos, permite nuevas formas de sexualidad y una mayor presencia del erotismo en la vida cotidiana, tolera una mayor flexibilidad en las relaciones interpersonales y las normas de conducta, asiente ante el divorcio y el aborto, etc. Por lo demás, todos los "hippies" no eran buenos (Charles Manson), los extremistas terminan mal (Ejército Simbiótico de Liberación), la fiebre izquierdista de los negros se ha calmado (Eldridge Cleaver), lo de Pax, Amor y Música no funciona cuando no hay organización ni taquilla (concierto de los Stones en Altamont), las sectas radicales acaban haciendo cosas horribles (Guayana) y los comunistas eran realmente perversos (Camboya). Fin del sueño, señores: hay una crisis económica, los árabes no cesan de incordiar, vuelta al trabajo.

¿Felices o integrados?

Woodstock sigue siendo un mito poderoso. Y caro: los empresarios que querían organizar un segundo festival para celebrar el décimo aniversario tuvieron que desistir ante las fuertes peticiones económicas de la vieja empresa, que conserva celosamente los derechos del nombre. Hubiera sido un gran negocio, atrayendo a los adultos que vivieron el espejismo contracukural y a las generaciones más frescas. Claro que muchas de las estrellas participantes en 1969 se han evaporado del firmamento musical, pero los nuevos organizadores estaban dispuestos a reemplazarlos con los ídolos de la "disco music"...

El Monstruo devoró a los Niños de la Cruzada. Los niños crecieron dentro de la bestia y se hicieron mayores. Es decir, consumidores. Y grandes consumidores, al decir de Conference Board, empresa de impecable reputación dedicada a observar las tendencias del mercado interior de USA: "El envejecimiento de las generaciones 'baby boom' será el estimulante económico más importante de los ochenta". Según este estudio, los niños de Woodstock son grandes gestadores que no creen en la virtud del ahorro y que se han acostumbrado al vicio de la tarjeta de crédito y a disfrutar ahora de todas las tentaciones consumistas. Las empresas que sepan satisfacer la nueva demanda de muebles, automóviles, electrodomésticos, vinos de marca, juegos electrónicos, ropas modernas y confortables, métodos para mantener una buena silueta y demás, tendrán muchos años de vacas gordas, aseguran los expertos en marketing.

Es fácil sentirse cínico hoy ante el patético choque con la realidad de las ilusiones que Woodstock encarnaba. Pero también sería caer en el "aquí no ha pasado nada" de los medios de comunicación norteamericanos, que tan destacada participación tuvieron en el aniquilamiento del radicalismo político de los setenta. Encajonados por el férreo bipartidismo del sistema USA, los supervivientes y los participantes-a-distancia de Woodstock representan una masa escéptica y desconfiada, sin apego a las viejas instituciones e incapaces de entusiasmarse por la política tradicional. Ellos hicieron posible la caída de Richard Nixon y la retirada del Vietnam; también han disuadido a los presidentes posteriores de nuevas aventuras militares en ultramar. Al mismo tiempo, sostienen una serie de instituciones alternativas —periódicos "underground", servicios de información, centros antinucleares, organizaciones feministas, cooperativas, colectivos— con una actividad discreta, pero efectiva. Y la mayor parte de los activistas continúan, dentro del Partido Demócrata o en agrupaciones extraparlamentarias, persiguiendo su visión de una América más justa. Lo que se ha esfumado es el irresponsable optimismo de hace diez años, cuando los integrantes de la contracultura —una minoría de jóvenes procedentes de las clases media y alta— confiaban en derribar a Moloch por la fuerza de sus canciones y la belleza de sus cuerpos.

¿Y Woodstock? Como dijo desde el escenario el señor Max Yagur, dueño de las tierras en que se celebró el festival, "se ha probado al mundo que medio millón de chicos pueden reunirse para divertirse y oír música sin que ocurra nada malo". Mister Yagur cobró los 50.000 dólares de alquiler, el público asistente se divirtió y oyó música gratis y nosotros seguimos leyendo y escribiendo sobre lo que allí ocurrió. ■ D. A. M.

Este televisor de la gama Philips color merece una mención ESPECIAL

El botón verde de Philips

Ultimo avance técnico de la televisión color

El llevar unos cuantos años de adelanto con respecto a las demás marcas hace que desarrollemos modelos que pertenecen al futuro. En la gama de los TV Philips color existe un modelo único: El BOTON VERDE de Philips. Este TV color es el más sofisticado del mercado. Posee un microprocesador que le permite memorizar las funciones de: brillo, saturación de color y sonido que mejor complazcan a su gusto personal.
Estas constantes, quedarán guardadas si usted así lo desea para siempre. Bastará solamente pulsar el BOTON VERDE, para que de forma automática color y sonido se sitúen a los niveles por usted preseleccionados.

En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

PHILIPS